Con cierta elegancia

Materia reciclable (joven poesía cubana: ni epigonal, ni expósita) Noël Castillo

2008-06-20T10:59:00.000-07:00

Importa la poesía, importa el mundo,
pero el poeta no importa.
J. R

Lo he escuchado tanto. De manera oficial (como la última vez, cuando Víctor Fowler y Roberto Zurbano, sin cortapisas, lo dieron por sentado durante la sesión teórica por el XX aniversario de Ediciones Vigía) o de manera extraoficial (en boca de amigos, ya sea tête a tête o por teléfono, ya sea en los corrillos de las Ferias del Libro o en los intermedios de los encuentro-debates de Talleres literarios). Tanto se ha repetido que ha llegado a hastiarme, sobre todo por la falta de elementos para calzar tamaña afirmación: los poetas de los 90 (o en su defecto los jóvenes poetas cubanos) son epigonales, frívolos, corales.
Antes de proceder a rebatir o asentir por impotencia lo que ya viene siendo un cliché, sería oportuno definir quiénes son los poetas de los 90. Un alto porciento de los acuñadores de tal estigma, pertenece por curriculum a la llamada generación o promoción del 80, y si no formaron parte de dicha avangarde creativa, sí muestran al menos una marcada preferencia hacia la poética que esta estetizara. De la comparación, obviamente desfavorable para los más jóvenes vates de la isla, extraigo sólo malas intenciones, facilismo acomodaticio, resentimiento, evasión o falta de conocimientos para demostrar, mediando los textos —y sólo ellos— la aludida grisura en el corpus poético que los más jóvenes propugnan.
Existe un marcado desacuerdo en el límite cronológico que endilga o no el rótulo, bastante venerado aún, de poeta de los 80. Lo más sencillo sería esgrimir una sentencia monolítica: con la postmodernidad desaparecen los conteos generacionales, dichos cercos se difuminan en la pertinencia del casi todo, en una especie de contaminatio donde no es difícil hallar interactuando a poetas activos de dos o tres generaciones de las letras nacionales. Pero acogerse a dicho criterio no haría sino aumentar la confusión, y yo deseo, ante todo, esclarecer mi mente, desbaratar algunos mitos, reubicarme como ser amante de la poesía verdadera, más allá de figuraciones o reconocimiento.
Pifias cronológicas aparte, si aplicásemos el conteo generacional, hemos de considerar miembros de la promoción de los 80 a aquellos escritores nacidos entre 1955 y 1970. Es bien conocido el efecto atomizador que produce la precocidad o la inspiración tardía en un grupo enmarcado creativamente en tres lustros.
Se supone que los nacidos en este tramo comenzaron a gestar sus textos o entraron a formar parte del mundo literario entre 1975 y 1990, quince años contentivos de demasiados acontecimientos socioculturales para creer en la rigidez de la propuesta. Finales del decenio gris, apertura de Cuba al exterior, crisis del Mariel, retorno de los emigrantes (se fueron gusanos, vuelven mariposas, recuerdo…), agotamiento de la más reacia escuela coloquial, solvencia económica increíble si se le observa desde el hoy de estrecheces que nos acoge, agudísima crisis generacional, etcétera. Ante tan abigarrado telón de fondo (muchas veces por detrás de él) salieron a la luz los textos de dichos poetas, en hornadas sucesivas. Para no extenderme señalaré las que a mi juicio constituyeron las principales ganancias de estos poetas, que nucleados en grupos/escuelas o de manera aislada, pero contactando constantemente mediando recitales y descargas, compartiendo lecturas arcanas, produjeron un vuelco en el camino ascendente de la lírica cubana:
-Apertura temática. Entendiendo esta por diapasón tensado al máximo, recuperación, imbricación.
- Marcada diversidad formal, también generada por una vuelta atrás: nuevo imperio de la metáfora, evasión de lo anecdótico, reacomodo de lo mejor del conversacionalismo, recuperación de las formas clásicas, etcétera.
- Reflejo en el texto de todo un acerbo cultural e histórico, sostenido por lecturas disímiles, y que se manifiestan en el uso de los referentes. Lo que Jorge Luis Arcos llama predominio de lo imaginal.(1)
- Potenciación de la imagen del poeta… y no solo en el texto.
Ahora bien: ¿cuándo un escritor es tenido como tal? ¿A partir de qué momento su propuesta cobra validez? Cuando su obra resulta édita. Es por muchos conocido que la mayoría de estos autores no publicaron hasta la década de los 90, algunos bien entrada la misma. Dicho defasaje vino a enrarecer aún más los límites generacionales, pues a diferencia de los 80 que les acogieran, fue la segunda mitad del decenio de los 90 escenario de un verdadero boom editorial, y de tal manera muchos de los libros de los ya reconocidos miembros de dicho grupo salieron al ruedo junto a los de algunos precoces escritores pertenecientes a la promoción siguiente.
¿Qué sucedió en esos 4 o 5 años finales de los 80/inicios de los 90? Un verdadero cataclismo sociopolítico que tocó a fondo. Se enseñoreó el “período especial”, dejamos de ser aupados maternalmente por la ahora extinta U.R.S.S, como una ola negra o un lento tsunami se apoderó del ser cubano una crisis de valores, con todo lo que ello conlleva. En medio de este decadente desarraigo, esta confusión, contactan con la literatura los jóvenes que, nacidos entre 1970 y 1985, vendrían a ser la generación subsiguiente a la que nos ha ocupado, algunos de los cuales por las posibilidades editoriales expansivas que señalé, tuvieron la oportunidad de publicar sus primeros libros, participar en y ganar un número inconcebible de concursos, acceder a un cúmulo de información que para sus antecesores fue labor arqueológica y arcano deslumbramiento. Dicho trasfondo coyuntural influyó sin dudas en la posición que, a partir de esta mesalliance, asumirían ante la literatura tanto aquellos como estos.
El bache en la continuidad de los talleres literarios (tan criticados, pero tan necesarios), vino a complicar aún más cualquier intento valorativo. En la década anterior participar en los Encuentros-Debate y ganarlos constituía un honor, se incluía en el curriculum de cualquier poeta. Por la casi desaparición de los mismos, muchos de los escritores de la nueva hornada dieron sus primeros pasos en medio de un terreno fantasmal, donde muchas veces reinó la confusión o un equivocado alto concepto de sí mismos. Alto concepto de sí mismos que sus ahora coetáneos —por defasaje— de los 80 también esgrimían, pero sin oportunidad de interactuar. Increíblemente no se produjo un choque generacional evidente; no ocurrió así al menos en la primera mitad del 90. Lo impidió el aislamiento, la carencia de eventos, las urgencias económicas que impelieron a muchos incluso a abandonar el acto creativo o emigrar, no fue así tampoco en la segunda porque el fácil acceso a las publicaciones, los premios y el reconocimiento, contentó lo suficiente a unos y otros. No hubo oportunidad para el debate o el careo.
He entonces que, recién iniciado el nuevo milenio, da la impresión de que se quiere establecer un ajuste de cuentas tardío. Hay, es cierto, suficientes premios y publicaciones para todos, vuelven los cónclaves donde figurar, pululan los espacios donde leer en público (estas lecturas, agreguémoslo aquí, se pagan). Es decir todo converge para que en un solipsismo plácido los poetas de todas las generaciones que hoy se encuentran activas —ya sea la hoy endiosada del 50, pasando por los sobrevivientes del grupo del Caimán, hasta llegar a los benjamines nacidos en la década del 80— continúen conformando un mosaico policromo, un verdadero coro polifónico. Pero, (influidos al parecer por el fin y/o apertura de un ciclo temporal, donde por hábito o cosquilleo se tiende a rendir cuentas, mirar en derredor, clasificar y desbrozar), de un tiempo a esta parte han comenzado los críticos y poetas de los 80, sobre todo, a notar en sus supuestos discípulos —con excepciones amparadas en el mecenazgo por supuesto— una total falta de originalidad, un no superar las cuotas por ellos establecidas, una actitud frívola ante la poesía y su raigambre.
No habría querido hacerlo pero llegado este momento me veo obligado a las citas y, quizás, al rebatimiento.
Arturo Arango, en el artículo crítico Existir por más que no te lo permitan (2), define el carácter epigonal de los poetas seleccionados en las antologías Cuerpo sobre cuerpo y Los parques (en esta última por cierto se incluyen nombres que pertenecerían, bien por edad, bien por haber vivido bajo su influjo epocal, al último segmento de la generación de los 80) porque en ellos no hay voluntad grupal, ni revistas, la propia antología que pretende nuclearlos es tardía, no hay una “plataforma” en ellos, sólo se interesan por mostrar y esa condición, según él, constituye un reconocimiento tácito de la manera como se han ido prolongando en nuestra poesía el coloquialismo y sus variantes.

Agrega Arango que tal vez otro signo de que esta es una poesía epigonal y de que como ya he dicho, continúa un coloquialismo que puede ser calificado como tradicional en la poesía cubana, sea la condición externa de su escritura; estamos ante una expresión que se verifica en lo exterior, no en sí misma.(3)

El análisis que propone el destacado narrador —quién ha demostrado merecer, además, todo nuestro respeto como crítico— de los textos contenidos en estos dos catálogos de la nueva poesía cubana, con el objetivo de tratar de definir sus rasgos pertinentes, y en el que seguramente se basó para arribar a la definición arriba señalada, se me antoja insuficiente. Su desentrañamiento no rebasa el plano ideotemático: la angustia, el desarraigo, cierto escapismo, la nota diferenciada del sujeto lírico.
A estas alturas de la historia literaria, me temo que ningún análisis temático, por profundo que resulte, pueda aportar suficientes claves particularizadoras de una estética generacional. Los temas poseen independencia supratemporal, son los mismos desde tiempos inmemoriales, van y vienen, se reacomodan, están de moda o no, pero no basta una aparente supremacía temática, a partir de la postura del yo lírico, para contener en sí todo un superobjetivo estético o una marca generacional. Y lo de una evidenciada angustia existencial nada puede decirnos ya como nota dominante en un conjunto de voces: es condición sine qua non en el creador desde la llamada poesía post-contemporánea, posterior a la II Guerra Mundial… el propio acto de la escritura, y nada nuevo aporto con señalarlo, es de por sí angustioso.
Me gustaría preguntar —me urge— qué plataforma sedimentó la obra de los poetas de los 80; quisiera leer sus presupuestos en alguna publicación; o conocer qué revistas fundaron y si las revistas se fundan así como así, sobre todo en nuestro sistema institucionalizado de cultura. No obstante mencionaré, como de pasada, no ya revistas sino dos “casas editoriales”, fundadas a mitad de los 90, cuya gestación se deba quizás a esas pretendidas necesidades generacionales que podrían evadir el estigma: Sed de Belleza (1994) y Reina del Mar (1995); para continuar abundando en este proceso iluminativo, y yendo más allá en el tiempo, me gustaría conocer a qué grupo pertenecieron Dulce María Loynaz, Emilio Ballagas o María Villar Buceta, por citar, sin forzar en demasía la memoria, a tres de mis favoritos. Me tranquilizaría mucho que alguien me explicara qué carácter de grupo poseía la generación de los años 50, tan dispersa y con representantes en varios puntos de la isla, a no ser el que, como piedra de toque unificadora, le otorga ser la llamada Primera generación de la revolución Triunfante, sin negar, claro, la potenciación en el plano formal del código coloquial o antipoético en muchos de sus representantes más connotados. Quisiera que alguien, crítico o poeta, involucrado o no, me convenciera de que en aquellos luminosos años 80, todas esas descargas poéticas en la madrugada, esos encuentros constantes por los lares y bares a lo largo de la isla o esas adscripciones grupales-territoriales no obedecían más que al paliativo ante la imposibilidad de publicar con inmediatez, o a la seguridad de que esos textos recién horneados debían compartirse con fruición, antes de ser engavetados como un libro inédito más, esperando ganar el Encuentro-Debate de turno, o el entonces cotizado premio David, quizás aguardando para figurar en alguna antología hiperselectiva.
Continuando con los señalamientos de Arango: ¿Cuán tardía puede resultar una antología que contiene la obra de poetas que no rebasaban, al momento de concebirse, los 32 años? (4) Recuerdo a los interesados que la antología-insignia de los bardos de los 80, Retrato de Grupo, seleccionada y prologada por el propio Víctor Fowler y por Antonio José Ponte, amén de sus ausencias, incluye a poetas comprendidos entre los 22 y 32 años. Esto es: un rango de edad bastante similar al de las dos antologías más renombradas de los llamados poetas de los 90, sin que por ello se le haya considerado tardía y, a quienes en ella se incluyen, como epigonales. A esto súmese que en la escueta nota preliminar de Retrato… no se advierte el más mínimo intento por validar una plataforma poética, ni de resumir al menos un espíritu epocal diferenciador, quizás por la falta en aquellos momentos de armas o de recursos para penetrar el bullente aparataje formal que daba cuerpo a las inquietudes generacionales. Los propios poetas-prologuistas lo señalan en esta nota que cito in extenso, y que bien podría figurar en el prólogo de sus émulas una década o tres lustros después:

Este retrato de grupo pudo haber incluido una valoración exhaustiva, hasta donde esto es posible en poetas que no sobrepasan la edad de 30 años [al momento de aparecer editada, como ocurrió con Los parques trece años después, algunos miembros sí los sobrepasaban] acerca de tendencias, motivaciones y jerarquías. El pudor nos lo ha impedido, la mayor parte de los que aquí aparecen apenas se inician en la literatura —la frase es manida pero es— y si bien tienen (tenemos) algunos poemas dignos, falta aún la Obra que permita hacer valoraciones tales. Es ésta una realidad que sólo el tiempo y nuestra severidad hará variar.(5)

Quizás Fowler (a él me dirijo porque sé lo que abiertamente piensa y manifiesta sobre la obra de la gran mayoría de los más jóvenes poetas cubanos) haya olvidado estas humildes palabras. El tiempo, ciertamente, ha hecho variar en quienes leemos poesía más allá del disfrute, la opinión excesivamente enjundiosa que alguna vez nos mereciera la Obra de muchos de los poetas incluidos en Retrato de Grupo; tal vez, como él apunta, la obra que entonces faltaba nunca llegó a existir (de cinco de los antologados, por ejemplo, apenas puedo mencionar si poseen un libro, son influencia nula en los terrenos de la literatura cubana del siglo XXI, quizás ya ni siquiera se expresen en verso; otros, dos quizás tres, aunque tampoco lo hacen ya por voluntad propia, o por la zozobra a que los sometiera la emigración, al menos dejaron una obra atendible e influyente entre sus coetáneos). En cuanto a la severidad a que se refieren los prologuistas hacia el final de la cita, espero que no vaya dirigida sólo a la obra de sus sucesores, tal como se manifiesta a todas luces… al menos por parte de Fowler.
Sería muy cómodo para nosotros, también, dejar al tiempo toda valoración sobre la obra de quienes ahora se encuentran en la mirilla del ojo público en materia poética. El pudor también nos lo podría impedir, pero no la ligereza o la superficialidad, no la carencia de armas para desentrañar o diseccionar una obra, un conjunto de textos, única vía para demostrar o no la valía de una voz. Una de las grandes diferencias del contexto en que se mueven estos y se desarrollaron aquellos poetas es, precisamente, la mayor cantidad de información acerca de la teoría literaria y sus normas en poder de un número mayor de interesados, muchos de ellos jóvenes —egresados de las escuelas de Letras o autodidactos—; o la existencia de un aparato categorial más actualizado para penetrar en el corpus literario, una mayor cercanía de la crítica o el ensayo, por pálidos que parezcan, a la creación misma, respetando siempre el necesario distanciamiento. Atrás quedaron los tiempos en que la crítica impresionista, sin dominio siquiera de la más elemental preceptiva (el consabido e injustamente olvidado libro de Tomás de Gayol y Fernández) escrita casi siempre por otro poeta, bastaba para jerarquizar y dar lustre a una obra. Al menos en la provincia donde vivo, y hasta donde logro otear, ya no ocurre así.
Los criterios de Arango (que son también los de Walfrido Dorta (6) y de cierta manera los de Jorge Luis Arcos) referentes al coloquialismo y su prolongado reinado en la lírica cubana, es asunto para valoraciones más profundas que las de este trabajo; no obstante debe recordarse que la tan aupada promoción de los 80, o al menos los poetas que más renombre le otorgaron, o incluso los pocos de ellos que aún siguen escribiendo con real valía y han sentado cátedra por encima del ciclo dudoso de las modas poéticas —los nombres de tres de los incluidos en Retrato… Sigfredo Ariel, Carlos Augusto Alfonso y Teresa Melo, me parecen ejemplares en el sentido dual de la palabra— han acomodado su estro por los canales de un conversacionalismo saludable, algunos coqueteando con el coloquialismo más evidente, que han sabido limar y adecuar a sus necesidades expresivas. Arcos llama a ello el posconversacionalismo y reconoce que a partir de su desdibujamiento o desplazamiento se concibe el devenir de la poesía cubana.
No creo que las restantes prácticas que dos de los citados críticos señalan como posibilitadoras de un vuelco necesario a la poesía cubana: el culturismo o los experimentos de la alta vanguardia, se adecuen al ser poético cubano. La primera o baja vanguardia, sabido es, nunca caló hondo en nuestras letras, fue más bien moda pasajera con algunos retozos formales, muy pronto abandonados. Tantos lustros de cultivo de esa práctica que ellos llaman excluyente: el coloquialismo y sus constantes actualizaciones, no han podido ser obviados a pesar de las sucesivas búsquedas de una novedad a ultranza. Al contrario, se me antojan —esos sí— totalmente epigonales o decadentes la mayoría de los intentos que en su momento se produjeran y que actualmente se experimentan en este sentido, llámeseles neolezamianos o diasporianos, Zona franca u OVNI, poesía performática o visual. La dificultad que entraña cerrar un gusto persistente, y hacerlo con organicidad, ya ha sido señalada como contrapartida del facilismo que significa “inaugurar” una nueva sensibilidad, siempre aparente en un acto tan íntimamente raigal y canónico como es la poesía.
El término “poetas de los 90” continuará resultando pues ambiguo e inclusivo. ¡Cuántos de los miembros de generaciones anteriores no provocaron, ex profeso, un giro que armonizara su voz a las exigencias otras de esta década! ¿No son, entonces, poetas de los 90? ¿Qué constancia queda para los lectores futuros de que un creador participó de toda una voluntad generacional, y arremetió, y se desgarró si no la que significa un libro édito que contenga sus inquietudes? Si este libro vio la luz en 1993 o más adelante, si interactuó con el lector y la comunidad interpretativa sólo a partir de ese momento y no antes, ¿no es su autor un poeta de los 90? Si ante la desgastante competitividad del decenio luminoso, un poeta nacido en los 60 prefirió retraerse y desde la distancia atisbar, para luego irrumpir oxigenado en la más tolerante década finisecular, ¿no es un autor de los 90?
Un poeta amigo, cuya precocidad le permitió asistir en plena adolescencia al esplendoroso cenit de los 80 y sus debates, en una entrevista aún inédita, responde a mi entender brillantemente con una pregunta retórica a la llevada y traída marca epigonal que se endilga a los poetas más jóvenes de la isla. ¿Nosotros epigonales? ¿Cómo ellos, de Lezama? ¿de Virgilio, como ellos?
Y yo agregaría: ¿de los poetas simbolistas franceses, cómo ellos? ¿cómo ellos, epigonales de los poetas visionarios del romanticismo inglés? Sí, epigonales: de santa Teresa, de Rimbaud, de Emily Dickinson, de Tagore, de Nicanor Parra, de Bukowski, de la Pizarnik. Como ellos, epigonales, de Martí, de Ballagas, de Carilda y Gastón Baquero, de Carlos Galindo, de Lina de Feria y de Ángel Escobar. Como ellos. No sin picardía traigo a colación entonces una frase del filósofo, poeta y medio-ambientalista español Jorge Riechmann, que casi he parafraseado epigonalmente:

En poesía, nada más risible que el afán de novedad. Lo que importa es ser contemporáneo: contemporáneo de ?san? Juan de Yepes, de Francisco de Quevedo y César Vallejo (…) y contemporáneo del dolor de los seres vivos y el esplendor del mundo. (7)

Por supuesto no debemos escudarnos en la indignidad a la hora de defender un criterio, así como tampoco remedar la justicia bizantina, (minimizando a unos para salvar a otros). Por todo lo señalado es de inferir que no acepto esa preponderancia cualitativa que se pretende reclamar para la gran mayoría de los miembros de la generación de los 80, del mismo modo que doy por hecho el pase de cuentas que ha producido el tiempo sobre las líneas directrices que de su centro irradiaron, esto es: el hermetismo metafórico e imaginal, el hipotético poema catedralicio de unos (que hoy se torna insípido), el ingenio fabulatorio y efectista de otros (que ha dejado de surtir efecto y parece ñoñería o tono lastimero), el atrincheramiento contestatario disfrazado de eticidad (que hoy se nos antoja actitud más que provinciana municipal y pequeñísima) y sobre todo censuro esa ambición de figurar a través de su nombre, una vanidad privativa que, pasado el tiempo, se atempera o se disfraza cuando estos propios “marginados” e “incomprendidos” de aquellos días han accedido, atomizados en la medianía de decenas de editoriales, proyectos y revistas, a los círculos de poder literario de los que tanto renegaron. Abomino de esa vanidad muy de la voz de los 80, que tan claramente dibuja el propio Riechman en su artículo:

Hay en la publicación de un libro de poesía un elemento impropio, bastardo, desdeñable. Viene a ser un gesto cuyo sentido puede verbalizarse así: reconoced lo importante que soy, la calidad de mi persona; asignadme un lugar muy especial entre vosotros. (8)

De la misma manera que aquello censuro, reconozco el alto grado de originalidad de esta poesía del deslumbramiento respecto al período precedente, su “necesidad histórica” por así llamarla, su sabia adecuación de los recursos tropológicos que les legara la tradición poética cubana y universal al mucho querer decir de su momento (eso es autenticidad), su fidelidad al carácter diferenciado y salvador del ser sensible, su reconocible afán inclusivo y tolerante, manifiesto en las actualizaciones y aperturas temáticas más inesperadas. También eso es cierto.
Por otra parte estoy muy claro de cuánto adolece la poética que proponen las promociones más jóvenes (esos que por comodidad continuaremos llamando novisísimos o post novísimos) en el contexto nacional. Ante todo me desconcierta la falta de cultura que muchos denotan no sólo en su obra sino también en su proyección, la osadía que los lanza al batallar con la palabra, sin un conocimiento cabal de la riqueza de su idioma y las posibilidades asociativas que les brinda, el exhibicionismo en el uso gratuito de muchos referentes, provocado por la escasez de lecturas o su ausencia. Puestos a vivir en un período álgido, se vieron obligados a ser fuertes, a obviar, a escudarse en una prepotencia atrincheradora. Hijos del boom cultural/educativo, productos exquisitos de la nueva era de la frivolidad y la inocencia, creen que las mínimas armas son suficientes, que basta ser algo diferenciado para ser poeta o artista. Al quemar etapas iniciáticas en el terreno creativo y perder el nexo de comunidad con la generación que le antecediera, el concepto de lo original que muchos propugnan resulta altisonante, tremendista muchas veces. El componente de eticidad que tanto apasionara a sus antecesores cronológicos, y notorio textualmente en los choques ideológicos, la quiebra familiar, la función del poeta como traductor de esencias, aparenta ser para ellos motivante casi nulo.
Lacerados por una realidad aplastante, por una balanza adulterada hacia el espectro material y cosificado, muchos de estos postnovísimos prefieren recalar en un yo narcisista que precisa resarcirse, potenciarse desde su diferencia. Para ellos nada significa el muro de Berlín, o la amiga de la infancia que se marchó a Nueva York, Miami o Barcelona. El muro ya no existe y punto; la amiga volverá cada vez que tenga dinero para hacerlo y se irán de farra y beberán y bailarán en la discoteca, porque la proyección social, la imagen del poeta que trasmite esta generación no es la de aquella, en la cual los poetas —seres tristes o meditabundos, hiper reflexivos, cuasi lastimeros— “no bailaban”, evadían orgullosamente la convergencia de la alta y baja cultura.
A ello debemos sumar que han sido víctimas, los más aplaudidos de ellos, de los cacicazgos, del errado proceder de aquellos que los han utilizado como puntas de lanza para entronizar, sin necesidad, a destiempo quizás “la llegada de una nueva oleada, un nuevo conjunto de voces”, que va a opacar a las de grupos y poéticas anteriores, que va a producir un vuelco en las letras cubanas. Como continuadores de una errada sobrevaloración de la figura del poeta que son, heredada a pesar de los baches y huecos negros que debieron generar una postura diferente ante la figuración literaria, muchos han caído en este juego espiraloide, presos ya de la nomenclatura excluyente, de la obligatoriedad de publicar un libro tras otro para engrosar el curriculum, del peso de una fama temprana e inmerecida muchas veces, de la voracidad por los premios, en fin de esa verdadera feria de las vanidades que se enseñorea en todos los quórums literarios de la isla, sin distinción grupal o generacional, y a la que mucho ha aportado también la ligereza de los análisis y la mediocridad de una crítica ensalzadora.
En el trasfondo de todo este caos extemporáneo, generado al intentar ganar terreno luego de la desatención a los fenómenos que lo provocaron, yace impertérrita una explicación más comprometida con la tradición: esa que apunta brillantemente Harold Bloom en su libro sobre las influencias poéticas.(9) Estamos intentando encontrar en un fenómeno demasiado cercano en el tiempo —los 80, su clímax— al poema-padre con el cual deberían estar interactuando ahora mismo los poetas cubanos, sea cual sea su edad o grupo, o escuela o tendencia, en pleno siglo XXI. Inconscientemente lo estamos escudriñando en el corpus que propugnara la última de las revoluciones poéticas en el plano nacional. Al menos entre los más jóvenes, no creo que ese texto modélico (contra el cual arremeter por cualquiera de las seis cocientes revisionistas que Bloom delinea) lo constituya un supuesto poema-padre escrito pluralmente por sus antecesores inmediatos. Individualidades podrán señalarse que mantengan un cordón umbilical con tan joven progenitor (¿serán estos los epigonales?), pero no las llamadas figuras de primera línea, no sus voces más originales.
No quisiera citar nombres porque, fiel al exergo que fija el inicio de mi discurrir, deberían importar los textos y no los gestores; mas se me antoja que aquella que escribió a los 20 años Un libro raro, aún hoy el libro vertebrador de su poética, y puso de moda a mitad de la década pasada un sujeto lírico diferenciado, ambiguo en su postura genérica, aquella que entronizó lo que yo llamo la poética del desgano, (donde no hay estallidos grandilocuentes, pero sí una sabia minilocuencia vital y reflexiva), encontró su poema-padre muy lejos en el tiempo, en la santa Biblia, o en los devocionarios medievales, y para actualizar su discurso ha empleado la cociente Tésera.(10) Y este otro, el de los poemas-río, el enfant terrible si se guía uno por los jerarquizadores, el que demostró que es poeta con un libro de Eleanor, para luego solo mostrar (será por eso epigonal, según los señalamientos de Arango) con osada ingenuidad infantil escogió como poema-padre el que completaron a su vez de otros, Walt Whitman a la cabeza, los poetas norteamericanos contemporáneos, con un sonido industrial y citadino, con un desplante bukowskiano, y para ello se afilió a la cociente Demonización (11)…
Y aquella, la neo-hembrista, la concubina ebria, esa agresiva voz que nos prende desde in útero, quizás no sepa que su poema-padre lo escribió una argentina suicida en la primera mitad del siglo XX, y que ella lo reescribe mediante el Clinamen.(12) Otro, modesto y excelente poeta, se adentra cantando en el bajo delta, a la búsqueda de la raíz seminal en los textos de los románticos ingleses y su simbología y su caída. Otra exquisita y conmovedora poetisa —buena amiga también—, desinteresada de figurar y publicar, mientras fuma sus eternos cigarros verdes en la sala oscura de los cinematógrafos, encuentra su savia nutricia en el preciosismo esteticista de una narradora inglesa, cuyos gestos raros y mistificados en cuanto a género literario extrapola al verso. Aquellos dos —por muy disímiles vías: ya sea la indolencia hedonista del idiolecto simulado o el eclecticismo promarginal en inconcebibles ambientes citadinos— prefieren la cociente Apofrades, el regreso de los muertos, para vaciar de significado y reacomodar a los griegos de siempre… Anacreonte, Píndaro y la Safo.
Y así podría sucederse esta enumeración en la búsqueda de la filiación poética. Es difícil hallar en los posibles poetas-fuertes (13) de las últimas promociones la predilección por el poema-padre que pudieran haberles trasmitido, en sus múltiples asimilaciones —una especie de regurgitación— un Frank Abel Dopico, un Heriberto Hernández, un Rodríguez Tosca, un Emilio García Montiel, un Pedro Llanes, una Damaris Calderón e incluso un Sigfredo Ariel, a pesar de su apego a la estética coloquial y a su metaforización matérica, altamente comunicativa. Quizás el no encontrar en los textos de estos creadores postnovísimos (donde por cierto, y es otro rasgo privativo de esta generación, desaparece el significado de los líderes, esos mismos poetas-fuertes que llevaron, contraproducentemente, a sus seguidores en la década de los 80 a parecer epigonales dentro de su propia promoción) claras evidencias de esta línea de continuidad enriquecedora entre una promoción y otra, lleve a los críticos —o a los poetas que mayormente suplen esta labor— a invalidar la potencialidad de estas voces, considerarlas como espurias o expósitas. Al hacerlo no toman en cuenta que idéntica vuelta atrás ejecutaron ellos en su momento, rescatando en las lecturas arcanas (desde Baudelaire hasta Lezama Lima) muchos de los componentes que moldearían su poema-padre tutelar, detectando en sus costados negativos la vía para el posible Clinamen, o Apofrades, o Tésera revisionista que postularían como método creativo.
No quiero concluir sin acotar otra expansión fenoménica dentro de nuestra poesía contemporánea, intento-otro que será, sin dudarlo, coyuntural. Se nota a todas luces en los últimos años, el intento de un grupo de críticos, y/o grupos con poder jerarquizante, y/o jurados —que mucho determinan con sus decisiones, al asentar las poéticas por ellos escogidas como pautas a seguir o patrones modélicos para los jóvenes y no tan jóvenes ansiosos de éxito— por entronizar un modo de hacer que se desvíe con mayor o menor despliegue tropológico, con mayor o menor osadía temática de la norma predominante en nuestra historia literaria (14) (el ya aludido conversacionalismo y sus adecuaciones pendulares).
Será, deduzco, otro estadío pasajero. A los ojos del lector ocasional y para su total desconcierto estos poemas, ahora “de moda”, se muestran, textos mayormente insuficientes, que intentan negar la substancia melódico rítmica subyacente desde siempre en el verso, aun en sus continentes más asépticos. Da la sensación al leerlos de incompletez, de apresuramiento, de insustancial disparate incluso, donde la angustia posible (otra vez la angustia) pretende manifestarse a nivel del logos, de raíz metatextual, sin que aflore en la cadena comunicativa y sus funciones lingüísticas todas. Para definirlos de una manera sencilla y rotunda, y donde entrarían a jugar su papel mis modestas lecturas, mi derecho de lector sensible, de seguidor del quehacer poético durante los últimos 15 años de mi vida e incluso el modo de decir de una poetisa amiga mientras hacíamos la selección para una antología de próxima aparición: eso no parece poesía.
Pero mi criterio no es, no debe serlo, para nada conclusivo. Es lamentable que quien dictamine respecto a la pertinencia o no de esta última frase, no sea el lector, el verdadero, el no creador, el no crítico, el no viciado por un círculo que se ha cerrado en demasía alrededor de los poetas y sus libros y sus premios y sus nombres. Esta necesidad de saberse esperado, ese deseo de compartir algo tan íntimo y la innegable presencia del texto-padre para así facilitarlo se aúnan en la sencilla frase de Samuel Vázquez: el lector es futuro que lee en presente algo escrito en el pasado.(15) La participación desprejuiciada y ganada del destinatario contribuiría a limar todas las asperezas, solventar la valía o no —en el proceso funcional del lenguaje— de las propuestas generadas; en medio de un acto donde tantas pérdidas se ciernen sobre quien lo lleva a efecto: la escritura, sólo ese lector hipotético garantizaría la completez, la asimilación orgánica de ese juego temporal de roles y ganancias.
También a ese divorcio con el receptor la renovación poética de los 80 contribuyó, lamentablemente, en alto grado: atrincherándose para fortalecer su propuesta, para preservarse de las normas oficiales y tratando de aportar valía a la imagen del poeta que se precisaba para arremeter. Resultado de ello es esa complacencia hereditaria de escribir para los propios escritores, la conformidad con el siempre engañoso aplauso o reconocimiento de la comunidad literaria.
A este respecto nada mejor, entonces, que un doble cierre. Primero lo sublime: una cita del teórico Harold Bloom:

Lo que mantiene unidos varios poemas rivales y, sin embargo, los mantiene separados es una relación antitética que surge, en primer lugar, del elemento primordial de la poesía y ese elemento, lamentablemente, es la adivinación; o sea, la desesperación de tratar de presagiar los peligros para el ser, provenientes de la naturaleza, de los dioses, de los demás o, en verdad, del ser mismo. Y, es preciso que añada que, para el poeta como poeta, estos peligros también provienen de otros poemas. (16)
Después lo procaz, pero no por ello menos sabio o menos representativo del espíritu epocal: el slogan de la campaña de recuperación de materias primas que tanto me hacía pensar, por inicuo que parezca, cada vez que lo leía en las tiendas habilitadas al efecto: todo sirve, todo regresa.
___________________________________
Notas:
(1). Este crítico, citado por Walfrido Dorta en “Algunos estados, estaciones, documentos” (La Gaceta de Cuba, noviembre-diciembre de 2003 p.3) sintetiza así los rasgos determinantes de la valía de la poesía gestada en los 80: predominio de lo imaginal, empleo de un lenguaje más irreductiblemente poético, predilección por la fábula, lo no anecdótico e independencia relativa del referente.
(2). La Gaceta de Cuba. Noviembre-diciembre de 2003, pp. 22-25
(3). Arango, Arturo. Op Cit.
(4). Me refiero a Los Parques, con poetas nacidos después de 1967, año en que terminaba la selección de la emblemática Retrato de Grupo. No hablemos ya de Cuerpo sobre cuerpo, cuyos poetas escogidos son los nacidos después de 1972. Más inmediatez no se puede pedir.
(5). Fowler, Víctor y Antonio José Ponte. “Unas palabras”. Retrato de Grupo. Editorial letras Cubanas, 1989. p.6.
(6). Dorta, Walfrido. Op. Cit. pp 8-14.
(7). Riechmann, Jorge. “Deseo de otra realidad, deseo de la palabra otra”. En La Gaceta de Cuba. No. 6 de 2001. p.6.
(8). Riechmann. Op cit. P.6.
(9). Bloom, Harold. La angustia de las influencias. Monte Ávila Editores,1973.
(10). Para Bloom Tésera es la cociente revisionista que antitéticamente completa al poema-padre precursor conservando sus términos, pero logrando otro significado. La tésera implica la continuación antitética del poema que nos antecede; el poeta fuerte debe constituirse como creador complementario y a la vez antitético con respecto a la obra previa.
(11). Demonización para Bloom es aquella cociente en la cual “volviéndose contra lo sublime del precursor, el nuevo poeta fuerte sufre una Demonización, un Contra-Sublime cuya función sugiere la relativa debilidad del precursor. Cuando el efebo es demonizado, su precursor es necesariamente humanizado, y un nuevo Atlántico fluye hacia fuera del ser transformado del nuevo poeta.”
(12). Mediante la cociente Clinamen el poeta se desvía bruscamente de su precursor leyendo a este de tal modo que ejecuta como un movimiento correctivo en su propia escritura, lo cual implica que el poema-padre llegó hasta cierto punto de manera exacta, pero habría debido desviarse precisamente en la dirección hacia la que se mueve el nuevo poeta fuerte.
(13). Término muy gustado también por Bloom. Para él la angustia de la influencia, la melancolía que se enciende con la lectura de un poeta fuerte es algo que nos afecta como poetas, críticos o lectores, sensación que hemos aprendido a desatender.
(14). Dorta destaca al llamado grupo Diásporas. Además, ya casi al final, se detiene en dos autores para él muy particulares cuya obra se desvía de la norma “asfixiante”, los define como que no gustan del contexto referencial, son densamente connnotativos y elípticos (…) construyen sus poemas con fragmentos textuales que no aspiran a ninguna visibilidad inmediata en el momento receptivo.
(15). Vázquez, Samuel. “Calcado del silencio”. En La Gaceta de Cuba. No. 6 de 2001. p.4.
(16). Bloom, Harold. Op. Cit.

junio y 2006

Tomado de:
Hacerse el cuerdo. Publicación digital del CP de la UNEAC en Villa Clara Año 2. No. 4.
http://www.cenit.cult.cu/sites/uneac/boletin/0004/index.htm#art-03

XXXIII (la verdad entera)

2008-06-20T10:53:00.000-07:00

En la flor o el fruto
fresco
del mango
en la primavera
está la verdad entera de este mundo
quijotesco.

Esencias del arabesco follaje
de la mangífera:
frutos
de carne aurífera
entre las copas que añoras, las flores
que en verso
doras
y

e
s
a

raíz

t
a
n

f
r
u
c
t
í
f
e
r
a.

Alberto Edel Morales Fuentes
De: Bajo el árbol el mango (o el juego de la memoria)

13 FESTIVAL INTERNACIONAL DE POESIA DE LA HABANA. PROGRAMA DE LECTURAS.

2008-05-24T07:30:00.000-07:00

Del 26 de mayo al 1 de Junio de 2008

Lunes día 26 de mayo de 2008
10 am: Sala Villena de la UNEAC : Lectura de poetas peruanos: Dida Aguirre, Odi Gonzáles, Feliciano Padilla Chalco (Nación Quechua), William Hurtado de Mendoza, Gonzalo Espino, Willy Gómez Migliaro, César Toro, José Luis Ayala (Nación Aymara)
11 am: Sala Villena de la UNEAC: Lectura de poetas andaluces: Álvaro Salvador, Ana Rossetti , Antonio Jiménez Millán, Manuel Abad, Eduardo Garcñia Pérez, Olga Ruíz Guerrero, Ma. José Merlo Calvente.
3pm: Sala Villena de la UNEAC: Fe de vida: Homenaje al Festival de Poesía Carlos Pellicer de Tabasco.
6 pm: Sala Adolfo Llauradó: Junta Mundial de Poetas en Defensa de la Humanidad :
Martes día 27 de mayo de 2008 (Palabra del Mundo)
10 am Sala Villena de la UNEAC Prima Lectura Francisco de Oráa (Alex)
6 pm Basílica Menor del Convento de San Francisco de Asís: Velada Palabra del mundo ( Alex)
Miércoles día 28 de mayo de 2008 (Poetas en Defensa de la Humanidad )
9 am Salón Solidaridad del Hotel Habana Libre: Junta de Poetas en Defensa de la Humanidad ALEX...
10 am. Bauta, Poetas: Alí Aljallawi (Bahrein), Adisa Jelani Andwele (Barbados),Aleyda Quevedo(Ecuador), Jonathan Dueñas ( Salvador),Roberto Cea ( Salvador), Amaury Pacheco ( Cuba), Nilo Julián ( Cuba).
Güira de Melena y El Mariel: Acción poética Botella al mar Poetas:Christian Fernández (España) ,Eduardo García Pérez ( España)Luciano Fussi ( Italia),Eduardo Panilla ( México),Francisco Mundo de Morelos ( México)Gonzalo Espino (Perú), Jorge Osorio ( Cuba), Mayelín Piñeiro ( Cuba)
3 pm Polo Científico: Lectura :Consuelo Tomás (Panamá), Oleg Euguenievich ( Rusia), Malak Sahioni ( Siria), Hector Avellán (Nicaragua) Humberto Ak´abal (Nación Maya-Quiché) Ariruma kowii ( Nación Quechua), Zurelis López,( Cuba ), Amílkar Feria ( Cuba ), Marilín Bobes ( Cuba), Ricardo Alberto Pérez ( Cuba),.Alberto Rocasolano ( Cuba),Nelson Simón ( Cuba), Luis Lorente ( Cuba), Antonio Gonçalves ( Angola).Goy y Sally Persson ( Suecia)
3 pm: Rampa: Ministerio del Azúcar: Rathnasiri Wijesinghe ( Sri Lanka),Alba Azucena Torres ( Nicaragua), Chiranan Pitpreecha (Tailandia), Antonio Jiménez Millán y Manuel Abad ( España) Susy Delgado (Nación Guaraní), Doribal Enríquez (Cuba), María de las Nieves ( Cuba), Guillermo Rodríguez Rivera (Cuba), Juana García A.(Cuba) ,Alvaro Salvador ( España)
3 pm: MTSS: Eduardo Jopia (Argentina), Katherine Beeman (Canadá), Paz Carvajal (Chile), Rocío Santanilla (Costa Rica), Thomas Boberg (Dinamarca), Julio Mitjans ( Cuba), Rito Ramón Aroche (Cuba),Luis Eligio Pérez (Cuba), Olga Ruíz Guerrero (España),Manuel Velásquez ( Cuba) Nuvia Estévez ( Cuba),Mirna Figueredo ( Cuba)Eduardo Parrilla ( Puerto Rico),Arístides Cohen ( México)
3 pm : Pinar del Río: Proyecto Comunitario El Patio de Pelegrín: Encuentro. Poetas: Roberto Pontes (Brasil), Elizabeth Díaz (Brasil) , Trina Quiñones (Venezuela), Alexey Sosna (Rusia), Oscar Kessel (Cuba), Teresa Fornaris (Cuba) , Félix Contreras (Cuba).
4 pm Salón Solidaridad del Hotel Habana Libre:
Lectura de Carilda Oliver Labra, Miguel Barnet, Juan Bañuelos, Dida Aguirre
Jueves día 29 de mayo de 2008 (Amerindia itinerante)
10 am Bauta, Güira de Melena, Artemisa y Bejucal: Acciones poéticas
10 am Bauta, Alí Aljallawi (Bahrein), Adisa Jelani Andwele (Barbados),Aleyda Quevedo(Ecuador), Jonathan Dueñas ( Salvador),Roberto Cea ( Salvador), Amaury Pacheco ( Cuba), Nilo Julián ( Cuba).
Christian Fernández (España),Eduardo García Pérez ( España)Luciano Fussi ( Italia),Eduardo Panilla( México),Francisco Mundo de Morelos ( México)Gonzalo Espino (Perú), Jorge Osorio ( Cuba), Mayelín Pineiro ( Cuba).
11 am Matanzas: Reina Prado, Abel Salas, Roberto Lení (USA), Odia Ofeimun (Nigeria), José Roberto Cea y Jonathan Dueñas ( El Salvador), William Hurtado de Mendoza ( Perú), Gonzalo Espino ( Perú), Andrés Mir (Cuba), Erdwing Reyes (Cuba),Grizel Echavarría (Cuba). Mercedes Melo (Cuba), Félix Guerra ( Cuba).
Villa Clara: Victoria Delgadillo, Rudy Gándara (USA), Francisco Hernández(USA), Trina Quiñones
(Venezuela), Mihkail Boldyrev).(Ruso), Luis A. Vaillón(Cuba), Rafael Orta Amaro(Cuba), Maykel Paneque (Cuba, Alberto Hernández (Cuba), Chizhik Andrey, Mijail Mijailovich (Rusia).Dida Aguirre ( Perú) , Odi González ( Perú).
Cienfuegos: Acciones poéticas . Pierre Bernet, Roberto Manzano, Roberto Méndez, Daniel Díaz Mantilla, Jesús David Curvelo,Carmen de Zurbano, Georgina Herrera. Javier Roa (Venezuela), Eintou Springer (Trinidad y Tobago) , Chizhik Andrey, Mijail Mijailovich (Rusia) Mercedes Melo(Cuba), Félix Guerra (Cuba) Virgilio López Lemus ( Cuba),Winston Orillo( Perú), Irik Omar (Panamá)
2 pm Biblioteca Rubén Martínez Villena: Lectura Elsa Aizpuru, Margarita García (México), Christoph Janaes (Austria), Consuelo Tomás (Panamá),Soleida Ríos (Cuba), Alberto Marrero (Cuba), Oneyda Landín)Cuba, Juanita Conejero ( Cuba), Tahis Ballenilla (Cuba), Natacha Santiago (Cuba), Domingo Alfonso ( Cuba), Lina de Feria ( Cuba), Ana María Pedroso ( Italia- Cuba).
4 pm Casa de la Poesía : Lectura Consuelo Tomás (Panamá), Oleg Euguenievich ( Rusia), Sally Person ( Suecia) Malak Sahioni ( Siria), Hector Avellán (Nicaragua) Humberto Ak´abal (Nación Maya-Quiché) Rathnasiri Wijesinghe ( Siri Lanka), Alba Azucena Torres ( Nicaragua), Chiranan Pitpreecha (Tailandia), Lina de Feria, (Cuba)Antonio Jiménez Millán ( Cuba) , Georgina Herrera (Cuba), Elizabeth Lores( Cuba), Rey Faxas (Cuba), José Ramón Jiménez( Cuba), Oscar Cruz ) Cuba), Marino Wilson ( Cuba), Lourdes González (Cuba),Manuel García Verdecia (Cuba), María Liliana Celorio (Cuba)Alejandro Ponce(Cuba).
Oscar Godinez ( Cuba) Lina Zerón (México), Bañuelos (México), Jorge Cocom Pech (Nación Maya),
Norma Cárdenas Zurita (México).Edel Morales ( Cuba)
Viernes día 30 de mayo de 2008 (Cumbre de Poetas Originarios de América)
9 am San José de las Lajas: Encuentro
10 am Parque Rumiñahui, Azúcar:Rathnasiri Wijesinghe ( Sri Lanka),Alba Azucena Torres (Nicaragua), Chiranan Pitpreecha (Tailandia), Antonio Jiménez Millán y Manuel Abad ( España), Ismael González Castañar (Cuba) , Rito Ramón Aroche (Cuba), Gleyvis Coro (Cuba), Caridad Atencio ( Cuba),
Eduardo Parrilla ( Puerto Rico), Luciano Fussi ( Italia)
Parque Bolívar, : Reina Prado, Abel Salas, Roberto Lení (USA), Odia Ofeimun (Nigeria),Teresa Melo, Ricardo Alberto Pérez, Liudmila Quincoses,(Cuba) Trina Quiñones (Venezuela), Marita Miranda.y Eduardo Jopia ( Argentina).Waldo Gozález ( Cuba)Parque Ecológico: Margarita García ( México,) Elsa Aizpuru ( México)Olga Lidia Pérez,( Cuba), José A. Villacela ( Cuba),Elizabeth Lores ( Cuba),Luis Villalón ( Cuba), María Teresa Sánchez ( Cuba), Maylén Domínguez ( Cuba), Victoria Delgadillo, Rudy Gándara (USA), Francisco Hernández(USA)
2 pm Casa de las Américas: Encuentro de poetas originarios
3 pm: Rampa: Ministerio de Comercio Exterior. Lectura: Roberto Pontes (Brasil), Elizabeth Díaz (Brasil), Alexey Sosna (Rusia), Basilia Papastamatiu, Mario Martínez Sobrino, Liudmila Quincoses (Cuba) ),Victor Fowler y Pedro de Oraá ( Cuba), Ana María Pedroso ( Italia- Cuba)y Zurelys López(Cuba), Zheng Chenghi ( China), Domingo Alfonso ( Cuba ),Jan Oterstrom ( Costa Rica)MINSAP Eduardo Jopia (Argentina), Katherine Beeman (Canadá), Paz Carvajal (Chile), Rocío Santanilla (Costa Rica), Thomas Boberg (Dinamarca), Olga Ruíz Guerrero (España), Sigfredo Ariel,( Cuba) Norge Espinosa, Waldo Leyva ,.José Luis Moreno del Toro y Mercedes Santos Moray ( Cuba), Lopito Feijoo ( Angola)
5 pm Monumento a Bolívar, (Calle G y 13): Lectura de poetas originarios
PERÚ: Dida Aguirre, Odi Gonzales, Feliciano Padilla Chalco (Nación Quechua)José Luis Ayala (Nación Aymara)
CHILE: Elicura Chihuailaf (Nación Mapuche) William Hurtado de Mendoza, Gonzalo Espino, Willy Gómez Migliaro, César Toro, Winston Orillo.
PANAMÁ: Irik Omar Limni (Nación Cuna), Consuelo Tomás, Santiago Sosa
COLOMBIA: Vito Apüshana (Nación Wayú), Hugo Jamioy Juagibioy (Nación Kamsá),
Karla Fallace, Héctor Gómez León
ECUADOR: Ariruma Kowii (Nación Quechua),
MÉXICO: Jorge Cocom Pech (Nación Maya),
GUATEMALA: Humberto Ak´abal (Nación Maya-Quiché)
PARAGUAY: Susy Delgado (Nación Guaraní) 7 pm: Taberna checa. Encuentro de jóvenes poetas AHS: poetas: Malak Sahioni Soufi (Siria) , Rathnasiri Wijesinghe( Siri Lanka) Héctor Avellán, Alba Azucena Torres, Martha Leonor González
(Nicaragua)
9 pm Escalinata de la Universidad de La Habana : Concierto Rumba y Poesía con Yoruba Andabo
9 pm Café Neruda, Velada literaria con lecturas de poemas de Elikura Chihuailaf junto a Thiago de Mello, Juan Bañuelos, Ariruma Kowii y otros destacados poetas. (Alex Pausides).
Sábado 31 de mayo de 2008 (Encuentros en el Barrio Chino)
Tertulias de La Habana :
10 am Tertulia Casa de Asia . ( Mercaderes y Obraría) Coordinadora Oneyda Landín.
Poetas: Rathnasiri Wijesinghe ( Sri Lanka) Oleg Evguenievich Volovik, Alexey Sosna, Mihkail Boldyrev, Chizhik Andrey Mijail Mijailovich ( Rusia), Chiranan Pitpreecha ( Tailandia),Tertulia Lira y Verso, Carlos Augusto Alfonso(Cuba),Antonio Armenteros ( Cuba)Liván Kweiro ( Cuba)José Ramón Jiménez (Cuba),Yamil Díaz( Cuba),Alejandro Ponce( Cuba) Eduardo García Pérez, Olga Ruíz Guerrero
(España)
10 am Tertulia Casa Bolívar, ( Mercaderes y Obrapía) Coordinadora: Isis Leyva .
Vito Apüshana (Nación Wayú), Hugo Jamioy Juagibioy (Nación Kamsá), Karla Fallace, Héctor Gómez León ( Colombia) , Everardo Noroes, Roberto Pontes, Elizabeth Díaz ( Brasil),Eintou Springer ( Trinidad y Tobago), Irik Omar Limni (Nación Cuna), Consuelo Tomás, Santiago Sosa ( Panamá) Javier Roa, Trina Quiñones ( Venezuela). Tertulia Dulce María Loynaz., Pierre Bernet, Jesús David Curbelo, Roberto Manzano, José Luis Moreno del Toro, Sidroc Ramos, Jan Oterstrom (Costa Rica) Rafael Acosta de Arriba( Cuba) Benjamín Prado, Álvaro Salvador, Ana Rossetti , Antonio Jiménez Millán, Manuel Abad, ( España).
10 amTertulia. Benito Juárez, (Obraría entre Mercaderes y Oficios) Coordinadora Esther Trujillo.
Juan Bañuelos, Jorge Cocom Pech (Nación Maya), Norma Cárdenas Zurita, Lina Zerón, Francisco Mundo de Marelo, Manuel Cuautle, Elsa Aizpuru, Margarita García, Raúl Aguilar Sobaja, Iván Trejo, Ricardo López, Alejandra Marín, Pilar Medina, Rita Guerrero, Manuel Mejía, Jacqueline Benrey, Luis María García, Naty Lomas, Mariana Mercado, Jeremías Ramírez, Christian Fernández, Eduardo Parrilla.( México),Humberto Ak´abal (Nación Maya-Quiché)( Guatemala) Jonathan Dueñas, José Roberto Cea, Jonathan Velásquez (El Salvador), Héctor Avellán, Alba Azucena Torres, Martha Leonor González, (Nicaragua) Rocío Santanilla ( Costa Rica)
Tertulia.Casa Guayasamín, (Oficios e/ Obispo y Obraría) Coordinadora Natacha Santiago.
Poetas:Ariruma Kowii (Nación Quechua), ( Ecuador), CHILE: Elicura Chihuailaf (Nación Mapuche) William Hurtado de Mendoza, Gonzalo Espino, Willy Gómez Migliaro,CésarToro, WinstonOrillo.(Chile), Dida Aguirre, Odi Gonzales, Feliciano Padilla Chalco (Nación Quechua José Luis Ayala (Nación Aymara) ( Perú); Marita Miranda., Eduardo Jopia ( Argentina) Mario Martínez Sobrino, Lina de Feria, Félix Contreras ( Cuba) Grupo de Natacha, .Teresa Melo ( Cuba) Maylén Domínguez ( Cuba)
10 am. Tertulia Casa de los Árabes. Oficios / Obispo y Obrapía. Coordinadora Aries Morales
Poetas: Malak Sahioni Soufi (Siria ); Alí Al Jallawi ( Bahrein) , Pedro de Oraá ( Cuba), Victor Fowler ( Cuba), Poetas del Grupo Nicolás Guillén, Edel Morales (Cuba), Pedro Peglez (Cuba), Aymara Aymerich ( Cuba), Lourdes González ( Cuba), Marino Wilson (Cuba).
10 am.Tertulia Casa Vitrina de Valonia ( C. del Conde Cañongo) ( Plaza Vieja). Coordinadora Lissete Clavelo.
Poetas: France Mongeau , Katherine Beeman, Afua Cooper (Canadá), Thomas Boberg ,( Dinamarca), Luciano Fussi ( Italia) Goy Persson, Sally Persson ( Suecia) Christoph Janacs ( Austria) Ricardo Alberto Pérez ( Cuba),Domingo Alfonso.( Cuba). Grupo de la Tertulia Literaria de Lissete,Gleyvis Caro ( Cuba) .Liudmila Quincose ( Cuba) , Roberto Lení, Reina Prado, Abel Salas, Francisco Hernández, Leslie Saíz, Stephen Saíz, Victoria Delgadillo, Rudy Gándara ( USA)
Tertulia Casa de África: Coordinadora Juanita Conejero.
Lopito Feijoo ( Angola ), Odia Ofeimun ( Nigeria), Antonio Gonçalves ( Angola) grupo de Spoken word: Ismali Racet Bustamante, Luis Lázaro de la Rosa , Fernando Eydel Fortuny, Yosbel González, Alexis Doria M.( Cuba) Eduardo García Pérez, Olga Ruíz Guerrero( España).
11 am Palacio del Segundo Cabo: Sábado del Libro. Presentación de los libros de la Colección Sur.
Consagración de la piel, de lina Zerón. Palabra del Mundo ( recoje más de 150 poetas participantes en El Festival de Poesía de La Habana ),Rapsodia para el Che , Suite de La Habana de Jan Otterstrom.( Costa Rica)Todos los cadáveres soy yo de Cristian Avecillas ( Ecuador),Tiempo de otro de Marita Miranda (Argentina).
12 m Barrio Chino: Encuentro, Rathnasiri Wijesinghe ( Sri Lanka), Zheng Chengzhi,( China), PERÚ: Dida Aguirre, Odi Gonzales, Feliciano Padilla Chalco (Nación Quechua)José Luis Ayala (Nación Aymara)
CHILE: Elicura Chihuailaf (Nación Mapuche) William Hurtado de Mendoza, Gonzalo Espino, Willy Gómez Migliaro, César Toro, Winston Orillo.
PANAMÁ: Irik Omar Limni (Nación Cuna), Consuelo Tomás, Santiago Sosa
COLOMBIA: Vito Apüshana (Nación Wayú), Hugo Jamioy Juagibioy (Nación Kamsá),
Karla Fallace, Héctor Gómez León
ECUADOR: Ariruma Kowii (Nación Quechua),
MÉXICO: Jorge Cocom Pech (Nación Maya),
GUATEMALA: Humberto Ak´abal (Nación Maya-Quiché)
PARAGUAY: Susy Delgado (Nación Guaraní)
5 pm: Plaza Vieja: Acción poética: Puzzle contra la guerra
7 pm: Culminación del Festival en la Casa de la Poesía.

XIII FESTIVAL DE POESÍA DE LA HABANA. LECTURA SIMULTÁNEA DE POESÍA EN TODAS LAS PROVINCIAS

2008-05-22T14:39:00.000-07:00

XIII FESTIVAL DE POESÍA DE LA HABANA. LECTURA SIMULTÁNEA DE POESÍA EN TODAS LAS PROVINCIAS Y EN EL MUNICIPIO ESPECIAL ISLA DE LA JUVENTUD

En La Picuala del Teatro Milanés de Pinar del Río:

Lectura de Nelson Simón, Gleyvis Coro, Fidel Valverde, Eduardo Martínez Malo, Raúl Tortosa, Luis Figueroa, Luis A. Rodríguez, René Valdés, Néstor Montes de Oca.

En Salón Tropical “Félix Pita Rodríguez” en San Antonio de los Baños, Provincia Habana:

Lectura de Raúl Hernández Ortega, Jesús Sama Pacheco, Mireisi García, Shatila Valdés Abi-rachet

En la sede de la UNEAC de Matanzas:

Lectura de Carilda Oliver, Juan Luis Hernández Milián, Isolina Bella, Alfredo Zaldívar, Gaudencio Rodríguez, Israel Domínguez, Laura Ruiz, Leymen Pérez, Rolando Estévez, Yanira Marimón, Carlos Chacón, Fernando García, Iluminada González, Abel González, Julio Antonio Blanco, Héctor Escobar, José Manuel Espino, Javier Mederos, Derbis Domínguez, Yosvany Medero, Nayris Fernández, Hugo Odelín.

En Sala Mecenas de la Librería Ateneo “Dionisio San Román”de Cienfuegos:

Lectura de Jesús Fuentes, José Díaz Roque y Mariano Ferrer, Miguel Cañellas, Marcial Gala, Jesús Candelario, José Sánchez, Orlando Víctor Pérez Cabrera, Elizabeth Álvarez, Magalys Ojeda, Yulki Sánchez, Isnoel Yanes y Yannit Pozo Castillo.

En la sede de la UNEAC de Villa Clara:

Lectura de Ricardo Riverón, Jorge Ángel Hernández Pérez, Arístides Vega, Edelmis Anoceto, Yamil Díaz, Bertha Kaluf, Pedro Yanes, Luis Pérez Castro.

En Boulevard de Sancti Spíriritus:

Lectura de Espertido Rosendi, Liudmila Quincoses, Ramón Luis Herrera, Juan Eduardo Bernal Echemendía, Rosa María García, Alberto Sicilia, Ángel Martínez, Niubó.

En la sede de la UNEAC de Ciego de Ávila:

Lectura de Vivian Vila, Félix Sánchez, Francis Sánchez e Ileana Álvarez.

En Parque Agramonte de Camagüey :

Lectura de Sergio Morales Vera, Alejandro González Bermúdez, Odalys Leyva Rosabal, Jesús R. Failde Braña, Diusmel Machado Estrada, Domingo Peña González, José Rey Echenique, Lionel Valdivia Aguiar, Mariela Pérez Castro, Yuneixis Novalbo Aguilera

En la sede de la UNEAC de Las Tunas:

En Puerto Padre:

Lectura de Renael González, Ernesto Carralero Bosch, Reina Esperanza Cruz, Pablo del Rio, Yolanda González, Jorge Luis Peña, Frank Castell, Argelio Puig, Adis Parra, Tereza Fonseca, Xiomara Maura Rodríguez, Miguel Navarro, Javier Castro Cruz, Gustavo Alonso, Edel Laguna.

En Las Tunas:

Lectura de Alberto Garrido, Antonio Gutiérrez, Ramiro Duarte, Andrés Casanova, Lesbia de la Fe, Juan José Rodríguez, Carlos Tamayo, Ana Rosa Díaz, Adriano Galiano, Ana Pérez Batista, Juan Manuel Herrera, Argel Fernández, Lourdes Jacobo y Bernardo Castro.

En la sede de la UNEAC de Holguín:

Lectura de Jorge Hidalgo, Luis Caisés, Carlos Jesús García, Ronel González, José Luis Serrano, Gilberto González Seik, Belkys Méndez, Kenia Leyva, Luis Yusef, Eugenio Marrón.

En la sede de la UNEAC de Granma:

Lectura de Edgardo Rodríguez Fonseca, Amarilys Terga Oliva, Evelio Traba, Migdalia Mendoza Vega, Omar Parada Soto, Abel Guerrero Castro, Lucía Muñoz Maceo, Luis Carlos Suárez, Arsenio Rosales, Juan Cedeño Oro, Juan Manuel Reyes Alcolea, Juventina Soler Palomina.

En la sede de la UNEAC de Santiago de Cuba:

Lectura de Ivette Vian, Pedro López Serviño, Rubén Rodríguez, Teresa Melo, Atilio Caballero, Eduard Encina.

En la sede de la UNEAC de Guantánamo:

Lectura de Miladys Hernández, Mireya Piñeiro, Katia Gutiérrez, José Ramón Sánchez, Juan Carlos Zamora, Anselmo Reyes, Annía Alejo, Roberto Quiñones, Juan Torres y Sobidelia Iglesias.

En la sede de la AHS de Isla de la Juventud:

Lectura de José Antonio Tabeada, Rafael Carballosa, Nelton Pérez, Mireya Rodríguez, Maykel García, Alberto Acosta, Tony Rubén, Manuel Guillén, Jorge Luis Garcés, Andrés Núñez, Julio César Sánchez, Sandra Olivares, Leonit Ávila, Francis Pérez, Riger García.

The star´s´bodies and other creatures seize the Archipelago

2008-05-20T13:44:00.000-07:00

By Edel Morales

(I)

During the year 2000 Letras Cubanas Publishing House surprised its readers launching a weird catalogue that compiles a group of poems written by twenty-nine young poets with an age average of twenty-five.

A vast majority of these poets were unknown by the Cuban readers, but some months later after the catalogue was published, one-thousand copies of ¨Cuerpo sobre Cuerpo¨-Body above body- were sold in the bookstores.

That same year, or the following (I prefer that the year were remembered by the reader himself), to our surprise, and going beyond to what we are accustomed to, CubaLiteraria web page and other Web sites posted the digital edition of this volume, which may still be downloaded by Internet users interested in poetry.

The XXIst Century was beginning to publish and diffuse Cuban poetry all along the archipelago.

Being the introducer of the book and an accomplice of that sample, I have commented, more than once and somewhat kidding, but fully convinced, that this volume was some kind of an obliged surgery a sang-froid that needed to be promoted and commuted to some Corpus….which differed -over and above- its irruption in the literary world.

Its delivery, as it would be explained later, was extensive, multiple and fruitful.

Pressed by the shadow that was projected on it by its elder brothers, my own promotion that, during the ten or fifteen last years had given a twist to the poetry canon prevailing in Cuba.

These young poets promoted during the year 2000 couldn´t find the best way to attract the Cuban reader with their rhetoric linked to the history of the Cuban poetry and identified by our readers along the years.

However, the urgent irruption of Cuerpo sobre cuerpo…-Body over Body …- in the Cuban bookstores and literary sites, made visible the latent connections among the personal voices that were a contribution of this group of young poets some of which were starting to ratify themselves, to the national poetry heritage,.

The most remarkable poems were very different from the successful rhetoric, characterized by a reiterative and dysfunctional verbiage created to satisfy the expectations of the critics and some institutions that, in the middle of a crisis, focused on the form, disregarding the sense of the poetry written by the most outstanding writers of the previous generation, giving a different sense to the poetic expression that had led to a deep change in the past.

It is said that reality, above all the evanescent reality present in poetry, is never linear, and its perception is not objective at all.

That´s why, I will always agree with some colleague that tells me it has never been that way. Not with all, of course, and not with all they say.

Perhaps it has not been always that way, but much of this has been and continues to be, even though some of the most relevant authors we started to publish in literary magazines and publishing houses inside and outside the country during the nineteen eighties and the nineteen nineties, like Sigfredo, Carlos, Damaris, Emilio, Teresa, Alberto, Nelson, Omar, and others, ratified their great talent through their published texts, by means of a pencil or the keys, or by changing one interested reader to another.

(II)

The improvement of the conversational poetry norm as the prevailing speech -some kind of metamorphosis that was the result of a complex accumulation process whose definitive elements are due to changes that generated a revolution in the literary world, and to mutations of reality- promoted a partial, split and attractive reading that spread throughout the Cuban Archipelago with multiple notions on the poetic movements: Modernism, the Vanguard movement and the European and North American Post-Modernism, and its corresponding theories, which led -at some extent, either by incomplete assimilation, multiple ignorance or arbitrariness that supported the excluding poetic policies of those who imposed it as a norm- to the proliferation of authentic writing labyrinths and also to the undervalue or oblivion of an intrinsic function of the literary writing, that is, its communicative function.

Most of the poetry published in Cuba during the nineteen-nineties, a period characterized by a big economic and financial crisis, but also a period of resistance and aesthetic liberty that we cannot forget, and almost the prevailing critic benefited -to a great extent- the texts containing the new codes: fragmented and enclosed in themselves, deeply intellectualized, but also confusing above the uncleared; incomprehensible above the ambiguous, far from strictness and from any danger that might allow them to become a literary expression pattern, a pertinent experiment belonging to another kind of writing.

Referring to an anthological poem from the nineteen-eighties entitled ¨La luz, broder, la luz¨, Sigfredo Ariel gives us his key that better suits the imaginary symbol of what a writer should be; the alternatives of the daily world and the critics´ acceptance on the texts that were suggested: the misery and greatness implicit in that process that reaches the poetic invention.

The final stanzas reveal, with full clearness, that it is still possible to show the poet´s intention, that only light, broder, light¨, will remain from the sense and destiny of (his) poetry.

This same key of luminous certainty facing the flowing of the dark, was reflected by Teresa Melo ten years later in hes poem ¨Fin de Siglo¨ -End of the Century- whose text lasts up to the present:

¨We´re ready to overcome darkness to have light and keep it, the brilliant body of a star we cannot keep without our intention, which does not come to us easily and we need to reach as long as it deals with poetry, going beyond schools and dogmas and the chaos of the dying post-age.¨

(III)

This new generation had arrived in 2000, shook by the boom of the real: in the minds of the adolescents remained the fall of the Berlin wall, and the problems of the daily life, the TV screens reproduced the falling of the Twin Towers of the WTC –World Trade Center-, the wars for oil that were taking place in Middle Asia, as well as anti-globalization forums.

From the Matrix images, Bolos for Columbine and Good Bye Lenin, even beyond the e-mails chains, the mangas episodes, and the blog spot proliferation, emerged the climatic change, the mapping of the brain, cloning, the secrets about the human genome, and nano-technology.

All of this was taking place amid bombs, blackouts, anti-terrorist demos, mass migrations, in a world that transformed hard facts, objective facts, into diluted, dismantled images, like coca leaves that were macerated to endure the pain and forget about life for a while.

With scarce possibilities of meeting in the middle of a storm, and with little time, good times without having so much to do to see to History, Science, culture, the family sagas, the new norms of social living, and the glut of information that was falling into them; alone, each of them, sensitive, esceptic, distant from the literary world, but absorted in their own Literature and the foreign one, the old and the modern, poetry, having no other limit than their own looks.

That´s how they started to write, following the game, indifferent to what was happening with them, to what was happening outside that game, that was their own lives which were fixed like chips on a mobile board of an imaginary age, space and sensibility, might be real or virtual, where all human beings lived and fought each other.

They wrote about that enormity from their individual experiences, without caring on how to transcend. The results were A Strange Book, an inside Courtyard in the middle of the forest, A Safo´s Speech, some Pages devoted to water.

Those were the times of forgiveness, the suicidal´s Prayer, a couple of Stories to remove the dust, and those were also the times of the film-maker and of Isolated night under the torch, which were unfinished texts to make a book, but worthy of being remembered.

There was an Aqua sex and some early Poems and a very special Way of calling from The Pines.

There was the subtle Cinema and the sharp in utero and, finally, The Existence Night Club and The World as an Object, in its full splendor.

They were new voices that carry with them the authentic joy, discomfort, uncertainty, and questions about a planet that was boiling.

Three years after publishing Cuerpo…we organized a tour throughout the country. We were accompanied by some of these young poets and by others who has just started to write, whose best poems were unknown by the reader.

We went to that tour on the occasion of the Bi-centennial of Jose Maria Heredia, followed by five trobadours, to pay tribute to the First Poet of America, as Marti used to say.

It was a discovery that changed the fate of many of them, a light touch, a non-repeated fact that cannot be told.

In the year 2004 Letras Cubanas published another volume of poems also written by young poets, containing more than three-hundred pages. Some ten-thousand copies were sold for Cuba Literaria and then for Monte Avila, editors in Caracas, and for other sites visited by new readers: The Cuban Star. An Expedition Inventory.

The thematic and stylistic variety found in this book has much to do with the Contemporary Cuban Poetry (responding to poetry norms more or less cloned or in dialogues, but also to aesthetic elements or opposing an even excluding gestures) affecting, as little as possible the drama deliveryt of the combined speech.

By means of this we may be able to know what Cuban poets born after 1960 - belonging to two different promotions, not necessarily opposed in as regards to their re-vision of the sense and the specific function of poetry- write about and how they do it

Due to the shaking it provokes, due to the senses that it proposes and due to the hard impacto the language that it presents, the Cuban poetry that is entering into the XXI Century, the one collected by these simples, and the one that animates in other volumen, can provide a well established testimony of the belonging of poetry writing as creation. Of its essences and its surroundings we will continue to dialogue in these pages. What else can we ask for that won´t be ambition.

Source: CUBARTE

Translated by Roxana Marquez Herrera

Los cuerpos de la estrella y otras criaturas de Isla
Por: Edel Morales
12 de Marzo, 2008
Fto. Open Book. CC Book

En el año 2000 la editorial Letras Cubanas sorprendió a sus lectores con un artilugio raro: un catálogo de veintinueve poetas que rondaban los veinticinco años. La mayoría de ellos eran desconocidos para el público, pero unos meses después los mil quinientos ejemplares de Cuerpo sobre cuerpo sobre cuerpo, aquel catálogo irreverente, habían sido vendidos.

Ese mismo año, o al siguiente, dejo al alcance del lector atento la precisión de la referencia, pero en cualquier caso con sorprendente celeridad para nuestros hábitos, la editorial electrónica CubaLiteraria puso en Internet la edición digital del aludido tomito, que aún hoy puede bajarse desde allí y desde otros sitios de la red de redes. Así se abrió el siglo XXI para las ediciones de poesía en la Isla.

Como prologuista y cómplice de aquella muestra he dicho alguna vez, más en broma que en serio, pero con entera convicción, que ese libro fue una especie de cirugía necesaria, aplicada a sangre fría y con intenciones urgentes de pro(con)mocionarlo, a un Corpus… que difería en exceso su irrupción pública en la vida literaria. El parto, como se vería luego, resultó dilatado, múltiple y fecundo.

Presionada por la sombra que proyectaban sobre ella sus hermanos mayores, mi propia promoción, que durante los diez o quince años anteriores había volteado el canon poético dominante en Cuba, los muchachos del 2000 no encontraban un modo eficaz de acceder al espacio público con su propio discurso generacional, más o menos identificable, dentro de la lógica de continuidad y ruptura que hasta hoy caracteriza la historia de la lírica cubana.

Pero la apremiante irrupción que supuso la presencia en las librerías y espacios literarios de Cuerpo sobre cuerpo… hizo visibles las conexiones latentes entre las voces personales aportadas al concierto nacional por los más jóvenes, algunas de las cuales ya empezaban a validarse por sí mismas.

Las más notables de estas poéticas se apartaban radicalmente de las retóricas de éxito, soflamas de una palabrería disfuncional y reiterativa, ocupadas por círculos de epígonos para satisfacer las expectativas de críticos e instituciones que, en el centro mismo de la crisis, centraron su examen y fomento en las maneras y no en la mirada específica de los poetas más trascendentes de la promoción anterior, hasta (des)significar casi todos los sentidos de la expresión poética que antes habían llevado a un cambio profundo.

La realidad, se dice, sobre todo la evanescente realidad que acompaña a la poesía. jamás es lineal y casi nunca su percepción es del todo objetiva. Por lo tanto estaré de acuerdo cuando algún colega me diga que no fue así. No todos, claro, no en todo. Quizá no fue probadamente así, pero mucho de eso hubo y permanece insistiendo alrededor. Aunque los autores más curtidos entre quienes habíamos comenzado a publicar en revistas literarias y editoriales de aquí y allá durante los ochenta y noventa del siglo pasado. Sigfredo, Carlos, Damaris, Emilio, Teresa, Alberto, Nelson, Omar, y varios otros, sostuvieran con firmeza su estatura mayor, con el lápiz y el teclado en la mano o mediante el traspaso de un lector interesado a otro de sus textos publicados antes.

II
La superación de la norma poética conversacional como discurso dominante, metamorfósis que resultó de un complejo proceso de acumulaciones, cuyos elementos definitorios hay que buscar en evoluciones de lo literario pero también en mutaciones de lo real, difundió en la isla una lectura parcial, fragmentaria, interesada, de muchas nociones poéticas modernas, vanguardistas y posmodernas europeas y norteamericanas y de sus teorías resultantes, que condujo en parte, por asimilación incompleta, por ignorancia múltiple o por la arbitrariedad que sostenía las políticas poéticas excluyentes de quienes las propusieron como norma, a la proliferación de auténticos laberintos escriturales y a la subvaloración u olvido de una función intrínseca del texto literario: su función comunicativa.

Una amplia zona de la poesía publicada en Cuba durante esos años noventa, años de profunda crisis en economía y valores, pero también de resistencia y libertad estética, que nada hay que olvidar, y casi toda la crítica dominante benefició con excesiva frecuencia a los textos portadores de esos nuevos códigos: fragmentarios, cerrados sobre sí mismos hasta el enclaustramiento, profundamente intelectualizados, pero también y en no poca medida, confusos en lugar de oscuros, incomprensibles en lugar de ambiguos, distantes del rigor, la pluralidad y el riesgo que le hubieran permitido constituirse en una expresión literaria modélica, en un experimento pertinente de otra escritura.

En un poema antológico de los años ochenta, “La luz, bróder, la luz”, Sigfredo Ariel nos proporciona su clave para acoplar el imaginario simbólico de un escritor, las alternativas del mundo cotidiano y la recepción crítica de los textos que se proponen: la miseria y la grandeza posibles de ese proceso que lleva a alcanzar el punto de invención poética. Los versos finales del poema develan, con toda la claridad que es posible mostrar en nuestros días, la intención del poeta, el sentido y el destino de su (la) poesía: quedará la luz, bróder, la luz, y no otra cosa.

Es la misma clave de luminosa certidumbre ante el fluir de lo oscuro que Teresa Melo extrae y recrea diez años después en “Fin de siglo”, un poema que ya sentimos perdurable: Por desear la luz, por retenerla, atravesamos cualquier oscuridad. Refulgencia del cuerpo de la estrella que no se retiene sin intención, que no se nos entrega fácil, y que debemos alcanzar, siempre que se trate de poesía, más allá de escuelas y de dogmas y de todo el caos de la agónica época pos.

III
La nueva hornada había llegado con los años ceros, estremecida en lo más íntimo, ahora sí, por el continuo estruendo de lo real: en la memoria adolescente pervivía la caída del Muro y el tocar fondo de la sobrevivencia cotidiana, en las pantallas de televisión el planeta se sacudía con el derrumbamiento de las Torres Gemelas, las guerras del petróleo en Asia central, los foros antiglobalización. Sobre las imágenes de Matrix, Bolos for Columbine y Good bye Lenin, más allá de las cadenas de emails, los episodios mangas y la proliferación de blogspot, emergían el cambio climático, el mapeo cerebral, la clonación, los secretos del genoma humano y la nanotecnología. Se movían entre explosiones, cortes de luz, marchas antiterroristas y emigraciones masivas, en un mundo que transmutaba los hechos, duros y específicos, a imágenes diluidas, desmontadas, maceradas como hojas de coca para soportar el dolor y olvidar.

Con escasas posibilidades de encontrarse en medio del vendaval y apertrechados de tiempo, buenos tiempos sin mucho que hacer, para releer la historia, la ciencia, la cultura, sus propias sagas familiares, las novedosas formas de convivencia social y el aluvión de informaciones que se les venía encima. Solos, cada uno de ellos, casi siempre sensitivos, escépticos, distantes de la vida literaria pero sumergidos del todo en la literatura: propia y ajena, antigua y contemporánea, la poesía, sin otro límite que sus propias miradas.

Así se echaron a escribir, dando continuidad al juego. Indiferentes a lo que pasaba con ellos, a lo que pasaba fuera de ese juego que eran sus vidas, plantadas como fichas en el tablero móvil de un tiempo, un espacio y una sensibilidad, eal o virtual, donde todos los seres humanos coexistían y se enfrentaban. Escribían esa enormidad desde su ser individual, poco viciados por el afán de trascender. La resultante era Un libro raro, un Patio interior con bosque, un Discurso de Safo, unas Páginas del agua. Eran Los días del perdón, una Oración del suicida, unas Historias contra el polvo, y eran también Los días del cinematógrafo y Aislada noche y bajo tea, textos que no hacían libro aún pero exigían un lugar en la memoria. Eran un Aqua sex y unos Poemas tempranos y una muy personal Forma de llamar desde Los Pinos. Era el sutil Cinema y el agudo in útero y luego, al fin, El Cabaret de La Existencia y El Mundo como Objeto, en todo su esplendor. Nuevas voces que llevaban consigo los auténticos goces, malestares, incertidumbres y preguntas de un planeta que hervía.

Tres años después de la publicación de Cuerpo sobre cuerpo… nos fuimos a una gira por todo el país. Iban algunos de ellos y otros, que recién habían llegado o cuyos mejores poemas no conocíamos antes. Y varios equilibristas mayores de mi promoción, para alcanzar certeza. Nos fuimos a esa empresa por el Bicentenario de José María Heredia, flanqueados por cinco trovadores. Para hacerle un Homenaje al primer poeta de América, según lo escribiera Martí, para reconocer esta isla indistinta llamada Cuba.

Fue un descubrimiento que cambió el destino de muchos, un toque de luz, un hecho irrepetible, imposible de contar. Y en el 2004 nació otro libro de poetas jóvenes para Letras Cubanas, más de trescientas páginas en diez mil ejemplares, para CubaLiteraria, ya saben, dejo al alcance del lector atento la precisión de las referencias, y luego para Monte Ávila editores en Caracas, para los nuevos lectores de las redes de Internet en cualquier momento y lugar: La Estrella de Cuba. Inventario de una Expedición.

La diversidad temática y estilística que se aprecia en ese libro también revela muchas de las claves características de la poesía cubana contemporánea (dada a poéticas más o menos clonadas o dialogantes, pero también a estéticas o gestos contrapuestos y hasta excluyentes entre sí) sin que se resienta demasiado la dramaturgia de ese discurso combinado. Eso lo convierte en una suma representativa de qué y cómo escriben, en cada una de las regiones culturales del país los poetas cubanos nacidos después de 1960, integrantes de dos promociones distintas más no necesariamente enfrentadas en su (re)visión del sentido y la utilidad específica de la poesía.

Por los estremecimientos que provoca, por los sentidos que propone y por la contundencia de lenguaje que presenta, la poesía cubana que entra al siglo XXI, la reunida en esos muestrarios y la que anima en otros volúmenes, puede ofrecer un testimonio decantado de la pertinencia de la escritura poética como creación. De sus esencias y sus alrededores, continuaremos dialogando en estas páginas. Qué más pedir que no sea ambición.

Fuente: CUBARTE

PROGRAMA DEL 13 FESTIVAL INTERNACIONAL DE POESIA DE LA HABANA

2008-05-20T12:55:00.001-07:00

PROGRAMA DEL 13 FESTIVAL INTERNACIONAL DE POESÍA DE LA HABANA

Del 26 de mayo al 1 de Junio de 2008
____________________________________________________________________________
Lunes día 26 de mayo de 2008 (Bienvenida y Acreditación)
9 am Casa de las Américas: Bienvenida: Palabras de Nancy Morejón, Presidenta de la Asociación de Escritores
11 am Sala Villena de la UNEAC: Lectura de poetas peruanos
12 m Sala Villena de la UNEAC: Lectura de poetas andaluces
3pm Sala Villena de la UNEAC: Fe de vida: Homenaje al Festival de Poesía Carlos Pellicer de Tabasco
5 pm Sala Villena de la UNEAC: Laboratorio de la expresión poética: Performance Abre la muralla
6 pm Sala Adolfo Llauradó: Junta Mundial de Poetas: Alas Teatro de Bayamo: Canto subterráneo
8 pm Comunitaria: Grupo Escultórico de 10 de Octubre: Encuentro

Martes día 27 de mayo de 2008 (Palabra del Mundo)
9 am Parque Víctor Hugo: Siembra del Árbol de la Poesía
10 am Sala Villena de la UNEAC: Prima Lectura
4 pm Plaza Vieja, Calle Muralla, La Habana Vieja: Poesía en los balcones. Casa de la Poesía: Exposición
6 pm Basílica Menor del Convento de San Francisco de Asís: apertura con la Velada Palabra del Mundo
9 pm UNEAC: Encuentro

Miércoles día 28 de mayo de 2008 (Poetas en Defensa de la Humanidad)
9 am Salón Solidaridad del Hotel Habana Libre: Junta de Poetas en Defensa de la Humanidad
10 am Bauta, Güira de Melena y El Mariel: Acción poética Botella al mar
3 pm Polo Científico: Lectura
3 pm Rampa: Ministerio del Azúcar y MTSS: Lectura
3 pm Pinar del Río: Proyecto Comunitario El Patio de Pelegrín: Encuentro
4 pm Salón Solidaridad Hotel Habana Libre: Carilda Oliver, Miguel Barnet, Juan Bañuelos, Dida Aguirre.
5 pm Galería L y 25: Exposición Ciudades del mundo
7 pm Teatro del Museo Nacional de Bellas Artes: Velada Óyeme con los ojos

Jueves día 29 de mayo de 2008 (Amerindia itinerante)
10 am Bauta, Güira de Melena, Artemisa y Bejucal: Acciones poéticas
11 am Matanzas, Villa Clara y Cienfuegos: Acciones poéticas
2 pm Biblioteca Rubén Martínez Villena: Lectura
3 pm Sala Villena de la UNEAC: Concierto de la Palabra: Alden Knight
4 pm Casa de la Poesía de La Habana Vieja: Lectura
5 pm Hurón Azul de la UNEAC: Laboratorio de la expresión poética:
Proyecto Poesiconexión: Puente de la poesía hablada con
Alden Knight, Afua Cooper (Dub Poetry Collective), Yasek Manzano
y su grupo, Yadira y la Camerata Romeo, Dionisio Paul Palma (bailarín)
y Oba-Are-Anle.

Viernes día 30 de mayo de 2008 (Cumbre de Poetas Originarios de América)
9 am San José de las Lajas: Encuentro
10 am Parque Rumiñahui, Parque Bolívar, Parque Ecológico: Lecturas
2 pm Casa de las Américas: Encuentro de poetas originarios
3 pm Rampa: MINCEX, MINSAP: Lectura
5 pm Monumento a Bolívar (Calle G y 13): Lectura de poetas originarios
7 pm Taberna checa: Encuentro de jóvenes poetas
7 pm Cine Bayamo (Belazcoaín y San Rafael): Performance
9 pm Café Neruda: Elikura Chihuailaf, Dida Aguirre, Jorge Cocom Pech, Humberto Ak'abal y Ariruma Kowii
9 pm Escalinata de la Universidad de La Habana: Concierto Rumba y Poesía con Yoruba Andabo

Sábado 31 de mayo de 2008 (Encuentros en el Barrio Chino)
10 am Casa Bolívar, Casa de Asia, Casa Benito Juárez, Casa Guayasamín, Casa Árabe (La Habana Vieja): Lecturas
11 am Palacio del Segundo Cabo (La Habana Vieja, sede del Instituto Cubano del Libro): Sábado del Libro
12 m Barrio Chino: Encuentro
5 pm Plaza Vieja: Acción poética: Puzzle contra la guerra

Domingo 1 de Junio de 2008 (Acción poética Mujer y Poesía)
10 am San José de Las Lajas: Acción poética Mujer y poesía
10 am UNEAC de Matanzas: Encuentro

Lunes 2 de Junio de 2008: Regreso
ACCION POÉTICA PLANETARIA: PALABRA DEL MUNDO

Acción poética simultánea en cien ciudades
Pinar del Río, Matanzas, Santa Clara, Cienfuegos, Sancti Spiritus, Ciego de Ávila, Camagüey, Holguín, Las Tunas, Bayamo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Baracoa, Manzanillo, Morón, Puerto Padre.
En CIUDAD DE LA HABANA
Martes 27 de mayo de 2008, 6 de la tarde
(Lecturas simultáneas de poesía en varios municipios organizadas por los coordinadores de la UNEAC)

S.M. del Padrón Museo Municipal: Pablo Bergues
Guanabacoa Biblioteca Municipal José Machado: Hermis Sánchez
Cotorro Taller Literario: Blanca Rosa Piñeiro
Marianao Biblioteca Comunitaria: Consuelo Ramírez
Cerro Casa de la Cultura: Jorge Garcíaporrúa
Boyeros Centro de Arte: Alberto Faya
Regla Casa Blanca: Lázaro Calvo
La Lisa Biblioteca Comunitaria: Emelicio Vázquez
Centro Habana Biblioteca Comunitaria: Simón Carlos y E. Llorach
10 de Octubre Proyecto “Colibrí”: Liliam y Jorge Luis López
Habana del Este: Proyecto comunitario: Félix Pérez

CIENFUEGOS: Martes 27 de mayo de 2008, 5 de la tarde
Sala Mecenas de la Librería Ateneo: Trovador: Nelson Valdes
Poetas: Jesús Fuentes, José Díaz Roque, Mariano Ferrer, Miguel Cañellas, Marcial Gala, Jesús Candelario.

CUMANAYAGUA: Martes 27 de mayo de 2008, 5 de la tarde
Poetas: José Sánchez, Orlando Víctor Pérez, Elizabeth Álvarez, Magalys Ojeda, Yulki Sánchez, Isnoel Llanes, Llani Pozo Castillo. Músicos: Trío Flor de Lis

HOLGUIN Martes 27 de mayo de 2008, 6 de la tarde
Portales de la UNEAC
Poetas: Jorge Hidalgo, Carlos Jesús García, Luis Caissés, Eugenio Marrón, Belkis Méndez, Ronel González, Luis Yusseff, José Luis Serrano, Kenya Leyva, Gilberto Seik

CIEGO DE AVILA Martes 27 de mayo de 2008, 6 de la tarde
Sede de la UNEAC: Lectura de poesía. Premiación del Concurso Briznas. Premio Popular de Poesía
______________________________________________________________________________________________

SUBSEDES DEL FESTIVAL INTERNACIONAL DE POESÍA DE LA HABANA
CUBAPOESÍA ITINERANTE
CIENFUEGOS & CIEGO DE AVILA & SAN JOSE DE LAS LAJAS
CIENFUEGOS
Jueves 29 de mayo del 2008 11 de la mañana. Escuela de Instructores de Arte:
Lectura de los poetas José Miguel Gómez y Ariel López. Trovador: Nelson Valdés
Facultad de Ciencias Médicas: Poetas: Alian Cárdenas, Pedro Silva y Yoel Garniel
Tabaquería: Poetas: Alberto Vega Falcón, Justo Cabrera Brito y José Miguel Iznaga
Cantor flamenco: Yoel Zamora
Secundaria Básica Urbana:Poetas: Ana Teresa Guillemí, Idelia Pérez, Jeysei Capote
Universidad Carlos Rafael Rodríguez: Poetas: Jorge Luis Águila Aparicio, Ian Rodríguez y Fidel Gómez.
Trovador: Sadiel Madrazo

CIEGO DE AVILA
Jueves 29 de mayo del 2008 10 de la mañana
Lectura de 20 poetas en centros de estudio y laborales: Combinado Citrícola de Ceballos, Cárcel de Canaleta, Academia Provincial de Artes Plásticas Raúl Corrales: Cubapoesía itinerante

PROVINCIA HABANA
(Performance Botella al mar) Miércoles 28 de mayo de 2008
BAUTA
10:30 am: Biblioteca Municipal: Exposición, Lectura
4 pm: Fábrica de Fósforos: Lectura
4 pm: Politécnico de Informática: Lectura
9 pm: Universidad de Ciencias Informáticas: Lectura
9 pm: Barrio Rosa Marina: Lectura
9 pm: Barrio Ven Tre: Lectura
Jueves 29 de mayo de 2008 a las 10 de la mañana
Escuela Latinoamericana de Medicina: Lectura
Círculo de Oficiales de la Marina: Lectura
EL MARIEL
3 pm: Botella al mar

SAN JOSÉ DE LAS LAJAS
Viernes 30 de mayo de 2008
10 am: Encuentro en Planta de Cerámica

Días 1ro y 2 de Junio de 2008, a las 10:00 de la mañana
Encuentro Mujer y Poesía
Participan las poetas: Elizabeth Hernández Álvarez, Masiel Matos, Yuray Tolentino, Shatila Valdés,Zuleydi López, Esther Trujillo García, Julia Cabalet, Danay Moreno, Mayelín Roque, Gisela Rizo, Mariela Pérez, Yolanda Santander, Kenia Leyva, Lourdes González, Irela López, Clara Lecuona, Ileana Álvarez, Carmen González, Lina de Feria, Oneyda Pérez, Dulce Vivian Vila, Niuris Quintero, Carmen Hernández, Felicia Hernández Lorenzo, Andrea García Molina, Yazmín Sierra, Maylén Domínguez, Mirian Estrada, Odalys Leyva Rosabal, Laura Ruíz.

RELACIÓN DE PARTICIPANTES

CHILE: Elicura Chihuailaf (Nación Mapuche)
PERÚ: Dida Aguirre, Odi Gonzales, Feliciano Padilla Chalco (Nación Quechua) José Luis Ayala (Nación Aymara) William Hurtado de Mendoza, Gonzalo Espino, Willy Gómez Migliaro, César Toro, Winston Orillo.
PANAMÁ: Irik Omar Limni (Nación Cuna) Consuelo Tomás, Santiago Sosa.
COLOMBIA: Vito Apüshana (Nación Wayú) Hugo Jamioy Juagibioy (Nación Kamsá) Karla Fallace, Héctor Gómez León.
ECUADOR: Ariruma Kowii (Nación Quechua) Cristian Avecillas, Aleyda Quevedo, Universi Zambrano.
MÉXICO: Jorge Cocom Pech (Nación Maya) Juan Bañuelos, Norma Cárdenas Zurita, Lina Zerón, Francisco Mundo de Marelo, Manuel Cuautle, Elsa Aizpuru, Margarita García, Raúl Aguilar Sobaja, Iván Trejo, Ricardo López, Alejandra Marín, Pilar Medina, Rita Guerrero, Manuel Mejía, Jacqueline Benrey, Luis María García, Naty Lomas, Mariana Mercado, Jeremías Ramírez, Christian Fernández, Eduardo Parrilla.
GUATEMALA: Humberto Ak'abal (Nación Maya-Quiché)
PARAGUAY: Susy Delgado (Nación Guaraní)
AUSTRIA: Christoph Janacs.
ARGENTINA: Marita Miranda, Eduardo Jopia.
ANGOLA: Lopito Feijoo, Antonio Goncalves.
BRASIL: Everardo Noroes, Roberto Pontes, Elizabeth Díaz.
BAHREIN: Alí Al Jallawi.
BARBADOS: Adisa Jelani Andwele.
CANADÁ: France Mongeau , Katherine Beeman, Afua Cooper.
COSTA RICA: Rocío Santanilla.
DINAMARCA: Thomas Boberg.
EL SALVADOR: Jonathan Dueñas, José Roberto Cea, Jonathan Velásquez.
ESPAÑA: Benjamín Prado, Álvaro Salvador, Ana Rossetti , Antonio Jiménez Millán, Manuel Abad, Eduardo García Pérez, Olga Ruíz Guerrero, Ma. José Merlo Calvente, Jaime B. Rosa.
HONDURAS: Marco Tulio del Arca.
ITALIA: Luciano Fussi, Francesco Enotti, Andrea Enotti.
RUSIA: Oleg Evguenievich Volovik, Alexey Sosna, Mihkail Boldyrev, Chizhik Andrey Mijail Mijailovich.
SUECIA: Goy Persson, Sally Persson.
SIRIA: Malak Sahioni Soufi.
CHINA: Zhang Chengzhi.
SRI LANKA: Rathnasiri Wijesinghe.
TAILANDIA: Chiranan Pitpreecha.
NICARAGUA: Héctor Avellán, Alba Azucena Torres, Martha Leonor González.
NIGERIA: Odia Ofeimun.
USA: Roberto Lení, Reina Prado, Abel Salas, Francisco Hernández, Leslie Saíz, Stephen Saíz, Victoria Delgadillo, Rudy Gándara.
VENEZUELA: Javier Roa, Trina Quiñones.
TRINIDAD Y TOBAGO: Eintou Springer.
CUBA: Miguel Barnet, Carilda Oliver Labra , Nancy Morejón, Francisco de Oraa, César López (Premios Nacionales de Literatura), Oscar Cruz (Premio David, Santiago de Cuba), Lourdes González (Premio UNEAC, Holguín), Manuel García Verdecia (Premio UNEAC, Holguín), María Liliana Celorrio (Premio UNEAC, Las Tunas), Nuvia Estévez (Premio David, Las Tunas), Nelson Simón (Premio UNEAC, Pinar del Río), Carlos Alfonso (Premio UNEAC), Víctor Fowler , Ricardo Alberto Pérez, Juana García Abás, Roberto Manzano, Sigfredo Ariel, Teresa Melo, Mario Martínez Sobrino, Roberto Méndez (Premios Nicolás Guillén), Maylén Domínguez (Premio Calendario, Santa Clara), Gleyvis Coro (Premio UNEAC, Pinar del Río), Alpidio Alonso, Ileana Álvarez, Liudmila Quincoses, Alfredo Zaldívar, Marino Wilson, José Ramón Sánchez, Alejandro Ponce, Lina de Feria, Carmen Hernández, Yamil Díaz , Yazmín Sierra, Laura Ruíz, Jesús Fuentes, José Díaz Roque, Mariano Ferrer, Miguel Cañellas, Nelson Valdés, Marcial Gala, Jesús Candelario, José Miguel Gómez, Ariel López, Alian Cárdenas, Pedro Silva, Yoel Garniel, Justo Cabrera Brito, José Miguel Iznaga, Ana Teresa Guillemí, Idelia Pérez, Jeysei Capote, Jorge Luis Águila Aparicio, Ian Rodríguez , Fidel Gómez, Sadiel Madrazo, Yoel Zamora, José Sánchez, Orlando Víctor Pérez, Elizabeth Álvarez, Magalys Ojeda, Yulki Sánchez, Isnoel Llanes, Llani Pozo Castillo, Jorge Hidalgo, Carlos Jesús García, Luis Caissés, Eugenio Marrón, Belkis Méndez, Ronel González, Luis Yusseff, José Luis Serrano, Kenya Leyva, Gilberto Seik, Elizabeth Hernández Álvarez, Masiel Matos, Yuray Tolentino, Shatila Valdés, Zuleydi López, Esther Trujillo García, Julia Cabalet, Danay Moreno, Mayelín Roque, Gisela Rizo, Mariela Pérez, Yolanda Santander, Kenia Leyva, Lourdes González, Irela López, Clara Lecuona, Carmen González, Oneyda Pérez, Dulce Vivian Vila, Niuris Quintero, Felicia Hernández Lorenzo, Andrea García Molina, Mirian Estrada, Odalys Leyva Rosabal, Julio Sánchez Chang, Alejandro Aguilar, Yoel Izaguirre, Abel Guerero, Arsenio Rosales, Lucía Muñoz.
AUSPICIOS
Unión de Escritores y Artistas de Cuba, Oficina del Historiador de la Ciudad, Proyecto Cultural Sur para el Fomento de las Letras y las Artes, Comisión Nacional Cubana de la UNESCO, Centro Dulce María Loynaz, Instituto Cubano del Libro, Sociedad de Beneficencia de Andalucía, Asociación Hermanos Saíz de Escritores y Artistas Jóvenes
Comité Provincial de la UNEAC en Cienfuegos
PRESIDENTE DE HONOR
Rogelio Martínez Furé
PRESIDENCIA DEL FESTIVALPablo Armando Fernández, Nancy Morejón, César López, Aitana Alberti, Miguel Barnet, Juan Bañuelos, Antonio Goncalves, Edel Morales y Alex Pausides
Comité Organizador
Ramón Rodríguez Hermida, Tatiana Souto, Grizel Álvarez, Orlando García, Antonio Pérez Santos, Alberto Vega Falcón, Alfredo Zaldívar, Jesús Sama, Oscar Kessel, Francis Sánchez, Emilio Comas, Lourdes Arencibia, Karel Leyva, Teresa Cuesta, Lina Castro, Yeney Ramos, Ángel Lorenzo, Jorge Bassa, Manuel Torres, Alejandro Herrera, Ana Llerena, Constantino Muiños, Esther García Mariño, Rogelio Rivero, María del Carmen Rodríguez
Coordinadores del Festival de Poesía
Marlene Alfonso, Isis Leyva, Fabiola Mora, Pierre Bernet, Liliam Comas, Lourdes Acosta, Betsy Rojo, José Lobato.
Director de Arte
Galo Hernández
AGRADECIMIENTOS
Centro de Intercambio y Referencia / Iniciativa Comunitaria CIERIC, Fundación Antonio Núñez Jiménez, Instituto Cubano de la Música, Casa de las Américas, Cubana de Aviación, Air Europe, AECI, Junta de Andalucía, Hotel Bruzón Isla Azul, Sala Adolfo Llauradó del CNAE, Casa Productora de Documentales Octavio Cortázar, Escuela de Wushu del Centro Promotor del Barrio Chino, Comités Provinciales y Municipales de la UNEAC, Centros Provinciales del Libro y la Literatura, Proyecto Comunitario El Patio de Pelegrín de Pinar del Río, Dirección de Cultura Comunitaria de la UNEAC, Grupo Alas Teatro de Granma, Yasek Manzano y su Grupo
Ministerio de la Informática y las Comunicaciones
Alex Pausides
Coordinador General del Festival
Unión de Escritores y Artistas de Cuba
Calle 17 # 354 entre G y H, El Vedado, Ciudad de La Habana
Teléfono: 53(7) 832-4152
Fax: 53(7) 833-3158
Email: cubapoesia@uneac.co.cu // proyectosurcuba@uneac.co.cu
Sitio web: www.cubapoesia.cult.cu / www.palabradelmundo.cult.cu

2008 Festival dedicado a la poesía de los pueblos originarios
2009 Festival dedicado a la poesía del Medio Oriente
2010 Festival dedicado a la poesía de los pueblos bolivarianos

Premio Literario Fundación de la Ciudad de Matanzas 2008

2008-05-20T12:46:00.000-07:00

Convocatoria

El Centro de Promoción Literaria José Jacinto Milanés, Ediciones Matanzas y el Centro Provincial del Libro y la Literatura, con el auspicio de la Dirección Provincial de Cultura de Matanzas y las autoridades del Gobierno en el Municipio y la Provincia convocan a la segunda edición del Premio Literario Fundación de la Ciudad de Matanzas correspondiente a 2008, que se regirá por las siguientes

BASES

Podrán participar todos los escritores residentes en el país. Se convoca en esta segunda edición en los géneros: Cuento, Teatro y Literatura para niños y jóvenes (cuento, poesía, noveleta). Los libros presentados en cualquiera de los tres géneros no deberán exceder las 80 cuartillas. Las obras se presentarán en original y dos copias, encuadernadas y foliadas, llevando seudónimo o lema en la primera página y acompañadas de sobre identificado con el lema o seudónimo en cuyo interior se consignará el nombre completo del autor, número de identidad, dirección, teléfono, correo electrónico (si lo tuviere) y un breve currículo profesional, así como la declaración de que su libro no está comprometido con ninguna editorial, no participa simultáneamente en otro concurso pendiente de resolución y que es inédito en su totalidad o sólo publicado hasta un 40% de su contenido. Cada concursante podrá enviar cuantos libros desee, en cualquiera de los géneros convocados.
Las obras se enviarán por correo a:
Centro de Promoción Literaria José Jacinto Milanés
Calle Jovellanos, esquina a Medio (altos).
Matanzas. CP: 40100.
También podrán entregarse personalmente en la misma dirección, en horarios de 9 a.m. a 3 p.m.
El plazo de admisión vence el 31 de julio de 2008 a las 3:00 p.m.
Por cada género se designará un jurado compuesto por escritores de prestigio, cuyo dictamen será inapelable.
Se otorgará un premio único e indivisible en cada género, consistente en 5000.00 pesos cubanos, diploma acreditativo, trofeo y la publicación de la obra por Ediciones Matanzas.
La remuneración por los premios no afecta el pago por los derechos de autor. No se entregarán menciones.
La premiación se efectuará el 12 de octubre de 2007 durante la celebración por el Aniversario 315 de la Fundación de la Ciudad de Matanzas, y será precedida por la Jornada Literaria Fundación de la Ciudad del 10 al 12 del propio mes.
Los organizadores del evento no se comprometen con la devolución de las obras no premiadas, aunque estas no serán destruidas hasta transcurridos tres meses de la entrega de los premios.
La participación en el concurso implica la aceptación total de estas bases.

El novelista y el razonamiento moral

2008-05-20T09:51:00.000-07:00

Susan Sontag

Texto inédito de la escritora fallecida en 2004

¿Tiene una responsabilidad el que escribe? ¿Cuál es entonces la responsabilidad del escritor? En este testamento literario leído en Ciudad del Cabo el año de su muerte, Susan Sontag (Nueva York, 16 de enero de 1933 - Nueva York, 28 de diciembre de 2004). Novelista y ensayista norteamericana. Si bien se dedicó principalmente a su carrera literaria y ensayística, ejerció docencia y dirigió también filmes y obras teatrales. Se dio a conocer con una recopilación de ensayos y artículos, Contra la interpretación (1964), a la que siguieron los ensayos Estilos radicales (1969), Sobre la fotografía (1975), La enfermedad y sus metáforas (1978), Bajo el signo de Saturno (1980) y El sida y sus metáforas (1989). Es autora también de obras narrativas (El benefactor, 1963; Yo, etcétera, 1978; The way we live now, 1991; El amante del volcán, 1995; En América, 2000; Tierra prometida, 1974; y Giro turístico sin guía, 1984.). Fue directora de las obras teatrales Jacques y su señor, (Milan Kundera), 1985); y Esperando a Godot. En 2003 también escribió Ante el dolor de los demás. En este texto se plantea la obligación de reflexionar sobre problemas morales, y militar en favor de principios superiores en las forzosamente imperfectas sociedades que habitamos. Presentamos el último texto inédito de "la dama oscura", el cual forma parte del libro de próxima aparición Al mismo tiempo, editado por Mondadori. (NGV)

Hace mucho tiempo —en el siglo XVIII— un gran y excéntrico defensor de la literatura y la lengua inglesa —se trataba del doctor Johnson— escribió, en el prólogo a su Diccionario: "La gloria cardinal de todo pueblo emana de sus autores". Un supuesto no convencional, me temo, incluso entonces.
Y mucho menos convencional ahora, aunque todavía me parece cierto. Incluso a comienzos del siglo XXI. Por supuesto, me refiero a la gloria permanente, no a la transitoria.
A menudo se me pregunta si en mi opinión hay algo que deban hacer los escritores, y en una entrevista reciente me oí responder: "Varias cosas. Apasionarse con las palabras, preocuparse mucho por las oraciones. Y prestar atención al mundo".
Sobra decir que tan pronto como salieron de mi boca estas frases desenfadadas, pensé en algunas otras recetas para la virtud del escritor.
Por ejemplo: "Sé serio". Con lo cual quiero decir: "Nunca seas cínico". Lo cual no excluye ser gracioso.
Y… si se me permite otra más: "Procura nacer en una época en la cual sea probable que Dostoievski y Tolstói y Turguéniev y Chéjov te exalten e influyan de manera definitiva".
La verdad es que no importa cuanto se les ocurra decir sobre lo que debe ser un escritor idealmente, siempre hay algo más. Todas estas descripciones nada significan sin ejemplos. Así pues, si se me pidiera el nombre de un escritor vivo que personifique todo lo que puede ser
un escritor, pensaría de inmediato en Nadine Gordimer.
Un gran escritor de narrativa crea —por medio de actos de la imaginación, por medio de un lenguaje que parece inevitable, por medio de formas vívidas— un mundo nuevo, un mundo único, individual; y responde a un mundo, que el escritor comparte con otras personas, si bien desconocido o mal conocido por aún más personas, confinadas a sus mundos: llámese a ello historia, sociedad, o lo que convenga.
El amplio conjunto de la obra de Nadine Gordimer, de elocuencia deslumbrante y diversidad extremada, es, sobre todo, un yacimiento de seres humanos en situaciones, de historias activadas por los personajes. Sus libros nos han ofrecido su imaginación, que ya es parte de la imaginación de sus muchos lectores por doquier. En particular, han ofrecido, a los que no somos sudafricanos, un retrato muy, muy amplio de la región del mundo de la que es oriunda y a la cual ha prestado una atención tan rigurosa y responsable.
Su posición ejemplar e influyente en la lucha revolucionaria durante decenios en pro de la justicia y la igualdad en Sudáfrica, su solidaridad natural con las luchas comparables en otros lugares del mundo, ya han sido justamente celebradas. Pocos escritores de primer orden en la actualidad han cumplido con las múltiples tareas éticas válidas al escritor de conciencia y de grandes dotes intelectuales con tanta energía y valentía, sin reservas, como Nadine Gordimer.
Aunque, por supuesto, la tarea más importante del escritor sea escribir bien. (Y seguir escribiendo bien. Sin apagarse ni venderse.) En última instancia —es decir, desde el punto de vista de la literatura—, Nadine Gordimer no representa nada o a nadie más que a sí misma. A ella, y a la noble causa de la literatura.
Que la dedicada activista nunca eclipse a la dedicada servidora de la literatura, a la narradora incomparable.
Escribir es conocer algo. Qué placer depara la lectura de un escritor que conoce mucho. (No es una experiencia habitual últimamente…) La literatura, yo propondría, es conocimiento; si bien es verdad que, aun en su grandeza, es conocimiento imperfecto. Como todo conocimiento.
A pesar de lo cual, aún hoy, incluso hoy, la literatura sigue siendo uno de los principales modos del entendimiento.
Y Nadine Gordimer entiende mucho de la vida privada —de los vínculos familiares, de los afectos familiares, de los poderes de Eros— y de las exigencias contradictorias que las luchas en la arena pública pueden exigir al escritor serio.
En nuestra cultura degradada todos nos incitan a simplificar la realidad, a despreciar el saber. Hay mucha sabiduría en la obra de Nadine Gordimer. Ella ha articulado una visión admirablemente compleja del corazón humano y de las contradicciones inherentes a la literatura y la Historia.
Me honra excepcionalmente rendir homenaje a lo que la obra de Nadine Gordimer ha significado para mí, para todos, por la lucidez y pasión y elocuencia y fidelidad a la idea de la responsabilidad del escritor ante la literatura y la sociedad.
Con literatura quiero decir literatura en sentido normativo, el sentido en que encarna y salvaguarda pautas exigentes. Por sociedad quiero decir asimismo sociedad en sentido normativo; lo cual indica que un gran narrador, al escribir con veracidad sobre la sociedad en que él o ella vive, no puede sino evocar (aunque sólo sea por su ausencia) los principios superiores de justicia y veracidad en favor de los cuales tenemos el derecho (algunos dirían que el deber) de militar en las forzosamente imperfectas sociedades en que vivimos.
Tengo, evidentemente, al escritor de novelas, relatos y obras de teatro por un agente moral. En efecto, este concepto del escritor es uno de los muchos vínculos entre la idea de la literatura de Nadine Gordimer y la mía. Desde mi punto de vista, y me parece que desde el suyo, un narrador que se adhiere a la literatura es, por necesidad, alguien que reflexiona sobre problemas morales: sobre lo justo y lo injusto, lo mejor y lo peor, lo repugnante y admirable, lo lamentable y lo que inspira alegría y beneplácito. Ello no implica moralización en sentido directo o rudimentario alguno. Los narradores serios reflexionan sobre los problemas morales de un modo práctico. Relatan historias. Narran. Evocan una común humanidad con la que podemos identificarnos, si bien las vidas pueden ser distantes de la propia. Estimulan nuestra imaginación. Las historias que cuentan amplían y complican —y por ende, mejoran— nuestras simpatías. Educan nuestra facultad de juicio moral.
Cuando afirmo que el escritor narra, quiero decir que la historia tiene una forma: comienzo, medio (denominado desarrollo en sentido estricto) y un final o desenlace. Todo narrador quiere contar muchas historias, pero sabemos que no podemos contarlas todas, sin duda no de manera simultánea. Sabemos que debemos optar por una, digamos, central; hemos de ser selectivos. El arte del escritor consiste en extraer todo lo posible de esa historia, de esa secuencia… de ese tiempo (la cronología de la historia), de ese espacio (la geografía concreta de la historia). Piensa la voz del álter ego en el monólogo que da comienzo a mi novela más reciente, En América: "Hay tantas historias que contar, que resulta difícil decir por qué es una en lugar
de otra, debe de ser porque con esta historia sientes que puedes contar muchas otras, que hay una necesidad en ella; veo que me estoy explicando mal… Tiene que ser algo parecido a enamorarte. Todo lo que explique por qué has elegido esta historia… ha explicado poco. Una historia, me refiero a una larga, una novela, es como un viaje alrededor del mundo en ochenta días: apenas puedes recordar el principio cuando ya toca a su fin".
El novelista, entonces, es alguien que te lleva de viaje. Por el espacio. Por el tiempo. Un novelista guía al lector por encima de una brecha, traslada algo donde no estaba antes.
Siempre he imaginado que algún egresado de filosofía (como yo misma), a altas horas de la noche, debatiéndose en la abstrusa explicación de las apenas comprensibles categorías del espacio y el tiempo en la Crítica de la razón pura de Kant, optó por inventar un viejo estribillo, con el que todo aquello podía ponerse
en términos más sencillos. Dice así:
El tiempo existe para que no todo ocurra al mismo tiempo… y el espacio para que no todo te ocurra a ti.
Según este criterio, la novela es un vehículo ideal tanto del espacio como del tiempo. La novela nos muestra el tiempo: es decir, no todo ocurre a la vez. (Es una secuencia, una línea.) Nos muestra el espacio: es decir, lo que ocurre no le pasa a una sola persona.
En otras palabras, la novela no es solo la creación de una voz sino de un mundo. Imita las estructuras esenciales por las cuales sentimos que vivimos en el tiempo y habitamos un mundo e intentamos dar sentido a nuestras vivencias. Pero consigue lo que las vidas (las vidas vividas) no pueden ofrecer, salvo después de que hayan concluido. Le confiere —y sustrae— el significado o sentido a una vida. Ello es posible porque la narración es posible, porque hay normas narrativas tan privativas al pensamiento y al sentimiento y la experiencia como, en la elucidación kantiana, las categorías mentales del espacio y el tiempo.
Uno de los rasgos intrínsecos de la imaginación del novelista es el modo espacioso de idear la acción humana, incluso cuando el meollo de una narración dada sea precisamente manifestar la imposibilidad de un mundo en verdad espacioso, como en la narrativa de Samuel Beckett y Thomas Bernhard. La convicción de la riqueza potencial de nuestra existencia en el tiempo también es una característica de la distintiva imaginación novelística, incluso si el propósito del novelista —se podría citar a Bernhard y a Beckett de nuevo— es demostrar la futilidad y reiteración de la acción en el tiempo. Como el mundo que en efecto habitamos, los mundos que crea el novelista tienen historia y geografía. No serían novelas si no fuera así.
En otras palabras —y repito—, la novela cuenta una historia. No quiero solo decir que la historia es el contenido de la novela, la cual entonces se despliega u organiza como una narración literaria según las diversas ideas de la forma. Sostengo que el relato de una historia es la propiedad formal más importante de la novela; y que el novelista, a pesar de la complejidad de sus medios, está sujeto a —y liberado por— la lógica fundamental de la narrativa.
El esquema narrativo básico es lineal (incluso
cuando no es cronológico). Avanza desde un "antes" (o: "al principio") un "durante" y hasta un "al fin" o "después". Pero es mucho más que una mera secuencia causal, así como el tiempo —que se dilata con la emoción y se contrae con su atenuación— no es un tiempo uniforme, de reloj. La tarea del novelista es animar el tiempo, así como animar el espacio.
La dimensión del tiempo es esencial para la prosa narrativa, aunque no, si se me permite invocar la vieja idea del sistema bipartidista literario, para la poesía (es decir, para la poesía lírica). La poesía está situada en el presente. Los poemas, incluso cuando cuentan una historia, no son como las historias.
Una de las diferencias estriba en el papel de la metáfora, la cual, me parece, es necesaria en la poesía. En efecto, desde mi punto de vista, es tarea —una de las tareas— del poeta inventar metáforas. Uno de los recursos fundamentales del entendimiento humano es lo que podría denominarse sentido "pictural", que se consigue al comparar una cosa con otra. He aquí algunos ejemplos venerables, conocidos (y verosímiles) por todos:
el tiempo como río
la vida como sueño
la muerte como sueño
el amor como enfermedad
la vida como un drama / escenario
la sabiduría como luz
los ojos como estrellas
el mundo como un libro
el ser humano como un árbol
la música como alimento
etcétera, etcétera
Un gran poeta es el que refina y amplía la gran reserva histórica de metáforas y aumenta las existencias de metáforas. Estas ofrecen un modo profundo de entendimiento, y muchos novelistas —aunque no todos— recurren a ella. La comprensión de la experiencia por medio de la metáfora no es el entendimiento característico que ofrecen los grandes novelistas. Virginia Woolf no es una novelista más importante que Thomas Bernhard porque ella emplee metáforas y él no.
El entendimiento del novelista es temporal, más que espacial o pictural. Su medio es una interpretación del sentido del tiempo; el tiempo vivido como una arena de luchas o conflictos u opciones. Todas las historias tratan de batallas, luchas de una u otra clase, que terminan en victoria y derrota. Todo se dirige hacia el final, cuando se conocerá el resultado.
"Lo moderno" es una idea, una idea muy radical, que continúa evolucionando. En la actualidad nos encontramos en la segunda fase de la ideología de lo moderno (a la que se le ha dado el presuntuoso nombre de "lo posmoderno").
En la literatura, lo moderno por lo general puede remontarse a Flaubert, el primer novelista íntegramente consciente de sí mismo, y que pareció moderno, o avanzado, porque se preocupaba de su prosa, la juzgaba con criterios rigurosos —como velocidad, economía, precisión, densidad— que parecían hacerse eco de ansiedades antaño restringidas al dominio de la poesía.
Flaubert también fue heraldo del regreso a la "abstracción", característica de las estrategias modernas de creación y defensa del arte que niegan la primacía del tema. En una ocasión afirmó que Madame Bovary, una novela con una historia y un tema de forja clásica, trataba del color marrón. En otra ocasión Flaubert dijo que trataba sobre… nada.
Por supuesto, nadie pensaba que Madame Bovary en verdad tratara sobre el color marrón o sobre "nada". Lo ejemplar es el grado de meticulosidad del escritor —perfeccionismo si se quiere— que sugieren tan patentes hipérboles. De Flaubert se podría repetir lo que Picasso afirmaba de Cézanne: lo que une a todo novelista serio con Flaubert es menos su realización que su ansiedad.
Este comienzo de "lo moderno" en la literatura sobrevino en el decenio de 1850. Un siglo y medio es mucho tiempo. Muchas actitudes y cautelas y negativas relacionadas con "lo moderno" en la literatura —así como en las otras artes— han comenzado a parecer convencionales o incluso estériles. Y, en alguna medida, este juicio está justificado. Toda noción de literatura, incluso la más exigente y liberadora, puede convertirse en una variedad de la complacencia espiritual y la congratulación propia.
La mayoría de las nociones sobre literatura son reactivas; y, en manos de talentos menores, meramente reactivas. Pero lo que está ocurriendo en las repulsas propuestas en el debate actual sobre la novela tiene un alcance mucho mayor que el proceso habitual por el cual los nuevos talentos necesitan repudiar las ideas más viejas de la excelencia literaria.
En América del Norte y en Europa, me parece justo afirmarlo, vivimos ahora en un período de reacción. En las artes, ello adopta el cariz de una reacción intimidatoria contra las altas realizaciones de la modernidad, las cuales se consideran demasiado difíciles, demasiado exigentes con el público, no lo bastante accesibles (o "fáciles de usar"). Y en la política adopta el cariz de un rechazo a toda pretendida evaluación de la vida pública mediante el menosprecio a los meros ideales.
En la era moderna, la exhortación a volver al realismo en las artes a menudo va de la mano del fortalecimiento del realismo cínico en el discurso político.
La mayor ofensa actual, en asuntos artísticos y culturales en general, por no mencionar la vida política, es parecer que se defiende un criterio superior, más exigente, el cual sufre el ataque de la izquierda y de la derecha, por su ingenuidad o (el nuevo estandarte de los filisteos) "elitismo".
Las proclamas sobre la muerte de la novela —o en su nueva variante, el fin del libro— han sido, por supuesto, materia de debate sobre la literatura durante casi un siglo. Pero recientemente han alcanzado renovadas virulencia y persuasión teórica.
Desde que los programas de tratamiento de textos se volvieron herramientas comunes de la mayoría de los escritores —entre ellos yo misma— ha habido quienes aseguran que ya se depara un futuro nuevo y soberbio para la narrativa.
El argumento es como sigue.
La novela, como la conocemos, ha llegado a su fin. Sin embargo, no hay razón para lamentarse. Algo mejor (y más democrático) la sustituirá: la hipernovela, escrita en el espacio no lineal y no sucesivo que ha posibilitado el ordenador.
Este nuevo modelo narrativo se propone liberar al lector de los dos puntales de la novela tradicional: la narrativa lineal y el autor. El lector, obligado cruelmente a leer una palabra tras otra hasta llegar al final de la oración, un párrafo tras otro hasta llegar al final de una escena, se regocijará al saber que, según una descripción, "la libertad verdadera" del lector ya es posible gracias al advenimiento del ordenador: "la liberación de la tiranía de la línea". Una hipernovela "no tiene principio; es reversible; es accesible por varias entradas, ninguna de las cuales se puede señalar autoritariamente como principal". En lugar de seguir una historia lineal dictada por el autor, el lector puede ahora navegar a voluntad a través de un "infinito espacio verbal".
Me parece que a la mayoría de los lectores —sin duda, prácticamente a todos los lectores— les sorprenderá enterarse de que la narración estructurada —desde el esquema más elemental de principio-desarrollo-final de los relatos tradicionales hasta la narrativa de construcción más elaborada, no cronológica y con voces múltiples— es en realidad un género de opresión y no una fuente de goce.
De hecho, lo que interesa de la narrativa a la mayoría de los lectores es la historia precisamente: sea en cuentos de hadas, en la novela negra o en las narraciones complejas de Cervantes y Dostoievski, Jane Austen, Proust e Italo Calvino. La historia —la idea de que los hechos se suceden en un orden causal específico— es el modo en que vemos el mundo y lo que más nos interesa de él. La gente que no lee por otro motivo, lee por la trama.
Sin embargo, los defensores de la hipernarrativa sostienen que la trama nos "aprisiona" y nos irritan sus limitaciones. Que sentimos rencor y anhelamos ser liberados de la añeja tiranía del autor, el cual dicta cuál será el desenlace de la historia, y que deseamos ser en verdad lectores activos, quienes en cualquier momento de la lectura del texto podamos elegir entre diversas continuaciones o desenlaces optativos de la historia al reordenar los pasajes del texto. A veces se afirma que la hipernarrativa imita la vida real, con su miríada de oportunidades y desenlaces sorprendentes; así pues, supongo que está siendo promovida como una suerte de realismo supremo.
A lo anterior respondería que, si bien es cierto que esperamos organizar y darle sentido a nuestra vida, no esperamos escribir las novelas a los demás. Y uno de los recursos disponibles para ayudarnos a darle sentido a la vida, a elegir, y a proponer y aceptar criterios para nosotros, es la vivencia de voces singulares y autorizadas, que no son la propia, las cuales conforman el gran cuerpo de las obras que educan el corazón y los sentimientos y nos enseñan a estar en el mundo, que encarnan y defienden el esplendor del lenguaje (es decir, expanden el instrumento fundamental de la conciencia): a saber, literatura.
Lo que es aún más cierto es que el hipertexto —¿o debería decir la ideología del hipertexto?— es ultrademocrático y por ende armoniza íntegramente con las exhortaciones demagógicas a la democracia cultural que acompañan (y distraen la atención de) el creciente afianzamiento del dominio capitalista plutocrático.
La propuesta de que la novela del futuro no tendrá trama, o más bien, tendrá una trama ideada por el lector (más bien, los lectores) carece del menor atractivo y, si llegara a realizarse, sería inevitable que acarreara no la muy anunciada muerte del autor sino la extinción del lector, todos los lectores futuros de lo que se cataloga como "literatura". Es fácil advertir que solo podría haber sido un invento de la crítica literaria académica, la cual ha sido aplastada por una plétora de nociones que expresan la más activa hostilidad al proyecto mismo de la literatura.
Pero esta idea esconde algo más.
Estas proclamas según las cuales el libro y la novela en particular están llegando a su fin no pueden adscribirse al mero daño causado por la ideología que ha llegado a dominar las facultades de literatura en muchas universidades importantes de Estados Unidos, Gran Bretaña y Europa occidental. (No sé que tan cierto es esto en Sudáfrica.) La verdadera fuerza que oculta el argumento contra la literatura, contra el libro, proviene me parece, de la hegemonía del modelo narrativo propuesto por la televisión.
Una novela no es una serie de propuestas, o una lista, o un conjunto de órdenes del día, o un itinerario (abierto, modificable). Es el viaje mismo: emprendido, vivido y concluido.
La conclusión no significa que se ha contado todo. Henry James, cuando estaba a punto de finalizar una de sus grandes novelas, Retrato de una dama, confió a sus cuadernos su preocupación de que los lectores pudieran pensar que su novela no estaba en realidad terminada, que no había "conducido a la heroína hasta el final de su situación". (Recuérdese que James deja a su heroína, la brillante e idealista Isabel Archer, resuelta a no abandonar a su marido, el cual se le ha revelado como un mercenario sinvergüenza, a pesar de que un antiguo pretendiente, llamado con acierto Caspar Goodwood, aún la ama y espera que cambie de parecer.) Pero la novela, James razonó consigo mismo, habría estado bien terminada en ese punto. Así lo escribió: "Nunca se cuenta la integridad de nada; solo se puede adoptar lo que se agrupa. Lo
que he hecho tiene esa unidad: se agrupa. Así está completa".
Nosotros, los lectores de James, podremos desear que Isabel Archer deje a su terrible marido para ser feliz junto al amoroso, fiel y honorable Caspar Goodwood: sin duda me gustaría que lo hiciera. Pero James nos está contando que no lo hará.
Toda trama narrativa contiene pistas y rastros de las historias que ha excluido o a las que se ha resistido a fin de adoptar su forma presente. Las opciones de la trama deben dejarse sentir hasta el último instante. Estas opciones constituyen un desorden (y por lo tanto un suspense) potencial en el desarrollo de la historia.
La presión para que los hechos vayan de otro modo yace tras cada revés infortunado, cada nuevo desafío a un desenlace estable. Los lectores cuentan con esos frentes de resistencia a fin de que la narración permanezca desestabilizada, impregnada con la amenaza de conflictos ulteriores; hasta que se alcanza un estado de equilibrio: una solución que parece menos arbitraria y provisional que los momentos de estancamiento, invariablemente engañosos, en el cuerpo de la historia. La construcción de una trama consiste en encontrar momentos de estabilidad y luego en generar nuevas tensiones narrativas que los deshacen, hasta que se llega al final.
Lo que llamamos en una novela un final "apropiado" es otro equilibrio, el cual, si está bien proyectado, tendrá un carácter reconocidamente distinto. Nos persuadirá —este final— de que las tensiones que corresponden a toda historia dificultosa han sido cabalmente resueltas. Han perdido el predominio para efectuar cambios significativos adicionales. Las contiene la capacidad del final para sellarlo todo.
Los finales en la novela le confieren una suerte de libertad que la vida nos niega obstinadamente: llegar a un alto que no es la muerte y descubrir con precisión dónde estamos respecto de los hechos que nos han llevado a una conclusión. Aquí, nos dice el final, está el último segmento de una hipotética experiencia íntegra, cuya fuerza y autoridad valoramos en función de la índole de claridad que aporta, sin coacción excesiva, a los hechos de la trama.
Si un final parece forzar la alineación de las fuerzas conflictivas de la narración, es probable que concluyamos que hay defectos en la estructura narrativa, acaso provenientes de la falta de dominio del narrador o de una confusión sobre lo que la historia es susceptible de sugerir.
El placer de la narrativa estriba precisamente en que se dirige a un final. Y un final satisfactorio es el que excluye. El escritor supone que lo que no atañe al diseño conclusivo del esclarecimiento de la historia puede dejarse sin menoscabo fuera del relato.
Una novela es un mundo con fronteras. Para que haya totalidad, unidad, coherencia, debe haberlas. Todo es relevante en el viaje que emprendemos dentro de esas fronteras. Se puede definir el final de la historia como un punto de convergencia mágica de las mudables vistas preliminares: una posición fija desde la cual el lector ve cómo a cosas en un principio dispares les corresponde en última instancia estar juntas.
Además, la novela, por ser un acto de la realización de una forma, es un proceso de conocimiento, en tanto que la forma fracturada o insuficiente, en efecto, no conoce, no quiere conocer, qué le pertenece.
En la actualidad, estos dos modelos compiten en busca de nuestra lealtad y atención.
Hay una distinción esencial —me parece— entre las historias, por un lado, que tienen por meta la totalidad, un final, y, por otro lado, la información, que siempre es, por definición, parcial, incompleta, fragmentaria.
Ello es análogo a los modelos narrativos contrastantes que proponen la literatura y la televisión.
La literatura cuenta historias. La televisión da información.
La literatura implica. Es la recreación de la solidaridad humana. La televisión (y su ilusoria inmediatez) aparta; nos enclaustra en nuestra propia indiferencia.
Las llamadas historias que se nos cuentan en la televisión satisfacen nuestro apetito de anécdotas y nos ofrecen modelos de conocimiento que se anulan mutuamente. (Esto se refuerza con la práctica de interrumpir las narraciones televisivas con anuncios.) Afirman implícitamente la idea de que toda la información es en potencia relevante (o "interesante"), que todas las historias son interminables; o si se detienen, no es porque hayan concluido sino, más bien, porque han sido eclipsadas por una historia más fresca, más escabrosa o más excéntrica.
Al presentarnos una cantidad ilimitada de historias sin fin, las narraciones que relatan los medios de difusión —el consumo de las cuales ha robado de modo tan dramático el tiempo que el público educado le dedicaba antaño a la lectura— imparten una lección de amoralidad e indiferencia antitética a la que encarna la empresa de la novela.
En la narración del novelista siempre hay —como he sostenido— un componente ético. Este componente ético no es la verdad, en oposición a la falsedad de la crónica. Es el modelo de la totalidad, de la intensidad sentida, del esclarecimiento que suministra la historia, y su solución; lo cual es contrario al modelo obtuso, de falta de entendimiento, de consternación pasiva y del consecuente entumecimiento sentimental que ofrece la superabundancia de historias interminables difundidas por los medios.
La televisión nos ofrece, de un modo en extremo degradado y falso, una verdad que el novelista está obligado a suprimir en el interés del modelo ético
de entendimiento exclusivo de la empresa narrativa,
a saber: que el rasgo distintivo de nuestro universo es que muchas cosas están ocurriendo al mismo tiempo. ("El tiempo existe para que no todo ocurra al mismo tiempo… y el espacio para que no todo te ocurra a ti.")
Contar una historia es decir: esta es una historia importante. A fin de reducir la extensión y simultaneidad de todo a algo lineal, a una senda.
Ser un individuo moral es prestar, obligarse a prestar, algunos géneros de atención.
Cuando ejercemos nuestro juicio moral, no solo estamos afirmando que esto es mejor que aquello. Incluso de un modo más fundamental estamos afirmando que esto es más importante que aquello. A fin de ordenar la extensión y simultaneidad abrumadora de todo, con el coste de ignorar o darle la espalda a la mayor parte de lo que está ocurriendo en el mundo.
La naturaleza de los juicios morales depende de nuestra capacidad para prestar atención; una capacidad que, de manera inevitable, tiene límites, aunque éstos pueden ampliarse.
Pero acaso el comienzo de la sabiduría, de la humildad, sea el reconocimiento, inclinando la cabeza, de la idea, la devastadora idea, de la simultaneidad de todo, y la incapacidad de nuestro entendimiento moral —que también es el entendimiento del novelista— para asimilarlo.
Acaso esta conciencia resulta más llevadera para los poetas, que no creen cabalmente en la narrativa. Fernando Pessoa, grandísimo poeta y escritor portugués de principios del siglo XX, escribió en su suma en prosa, El libro del desasosiego:
He descubierto que siempre estoy atento, y siempre pensando en dos cosas al mismo tiempo. Supongo que todos somos así en alguna medida… En mi caso las dos realidades que atraen mi atención son igualmente vívidas. En eso reside mi originalidad. Eso, quizá constituye mi tragedia, y lo que lo vuelve cómico.
Sí, cada cual es en alguna medida así… pero la conciencia del carácter doble del pensamiento es una posición incómoda, muy incómoda si se mantiene mucho tiempo. Parece normal que la gente reduzca la complejidad de lo que siente y piensa y que clausure
la conciencia de lo que se halla fuera de su experiencia inmediata.
¿No está este rechazo de una conciencia extendida, que asimila más de lo que ocurre ahora mismo, aquí mismo, en el centro de nuestra siempre confundida conciencia de la maldad humana y de la capacidad inmensa de los seres humanos para hacer el mal? Puesto que existen, de modo categórico, zonas de la experiencia que no son angustiantes, que dan alegría, es un enigma permanente que haya tanta miseria y maldad. Una buena parte de la narrativa y las conjeturas que intentan librarse de la narrativa y volverse puramente abstractas se preguntan: ¿por qué existe el mal?, ¿por qué las personas se traicionan y asesinan unas a otras?, ¿por qué sufren los inocentes?
Pero acaso sea preciso reformular el problema: ¿por qué no hay maldad por doquier? Más precisamente: ¿por qué está en algunos lugares, pero no en todos? ¿Y qué debemos hacer cuando no nos acaece a nosotros, cuando el dolor que se sufre es el dolor de los demás?
Al enterarse de la demoledora noticia del gran terremoto que arrasó Lisboa el 1 de noviembre de 1755 y que (si se ha de creer a los historiadores) despojó a toda una sociedad de su optimismo (si bien no pienso, es evidente, que cada sociedad tenga una sola actitud fundamental), al gran Voltaire le impresionó su incapacidad para asimilar lo que había sucedido en otro lugar. "Lisboa está en ruinas —escribió— y aquí en París bailamos".
Se podría suponer que en el siglo XX, el siglo del genocidio, a la gente no le parezca ni paradójico ni sorprendente que se pueda ser tan indiferente a lo ocurrido simultáneamente en otros lugares. ¿No es parte de la estructura fundamental de la experiencia que "ahora" se refiera tanto a "aquí" como a "allí"? Y, no obstante, me atrevo a afirmar, somos tan capaces de sentirnos sorprendidos —y frustrados ante la insuficiencia de nuestra respuesta— por la simultaneidad de destinos humanos absolutamente divergentes como Voltaire hace dos siglos y medio. Acaso sea nuestro destino perpetuo sorprendernos de la simultaneidad de los acontecimientos; por la extensión misma del mundo en el tiempo y el espacio. Que nos encontremos aquí, ahora prósperos, a salvo, con escasas posibilidades de irnos a la cama hambrientos o de volar en pedazos a causa de una explosión esta noche… mientras que en otros lugares del mundo, ahora mismo… en Grozni, en Najaf, en Sudán, en Congo, en Gaza, en las favelas de Río de Janeiro…
Ser viajero —y los novelistas a menudo son viajeros— es recordar siempre la simultaneidad de lo que está pasando en el mundo, vuestro mundo y el mundo muy distinto que habéis visitado y del que habéis vuelto a "casa".
Es un principio de respuesta a esta conciencia dolorosa decir: es una cuestión de compasión… de los límites de la imaginación. También podéis afirmar que no es "natural" seguir recordando que el mundo es tan… extenso. Que mientras está ocurriendo esto, también está ocurriendo aquello.
Es verdad.
Sin embargo, respondería, por eso necesitamos la narrativa: para ampliar nuestro mundo.
Los novelistas, entonces, desempeñan su necesaria tarea ética basados en su derecho a una reducción declarada del mundo, tanto en el espacio como en el tiempo.
Los personajes en una novela actúan dentro de un tiempo que ya está cerrado, en el que todo lo que merece la pena salvarse ha sido conservado: "libre —como lo expresa Henry James en su prólogo a El expolio de Poynton— de aditamentos incómodos" y de una sucesión sin rumbo. Todas las historias reales son las historias del destino de alguien. Los personajes en una novela tienen un destino intensamente legible.
El destino de la literatura misma es otra cosa. La literatura en cuanto relato está llena de aditamentos incómodos, exigencias irrelevantes, actividades sin sentido, atención poco económica.
Habent sua fata fabulae, señala la locución latina. Los relatos, las historias, tienen su propio destino. Porque se diseminan, transcriben, recuerdan mal, traducen.
Por supuesto, no sería deseable de otro modo. La escritura de narraciones, una actividad necesariamente solitaria, tiene un destino necesariamente público, comunitario.
Por tradición, todas las comunidades son locales. La cultura implica barreras (por ejemplo, lingüísticas), distancia, intraducibilidad. En cambio, "lo moderno" significa, sobre todo, la supresión de las barreras, de la distancia; el acceso instantáneo; la nivelación de la cultura y, por su propia lógica inexorable, la abolición, la revocación de la cultura.
Lo que sirve a "lo moderno" es la estandarización, la homogeneización. (De hecho, "lo moderno" es homogeneización, estandarización. El sitio moderno por antonomasia es el aeropuerto, y todos los aeropuertos son parecidos, como todas las ciudades modernas, de Seúl a São Paulo, tienden a parecerse.) Este impulso hacia la homogeneización no puede dejar inafectado el proyecto de la literatura. La novela, que se caracteriza por la singularidad, solo puede entrar en este sistema de difusión máxima por medio de la traducción; la cual, si bien necesaria, conlleva una distorsión intrínseca de la identidad de la novela en el plano más profundo: no es la comunicación de información, ni siquiera el relato de historias atractivas, sino la perpetuación del proyecto de la literatura misma, con su incitación a desarrollar el género de introspección que se opone a la saciedad moderna.
Traducir es pasar algo a través de las fronteras. Pero la lección repetida de esta sociedad, de una sociedad "moderna", es que no hay fronteras; lo que significa, por supuesto, nada más y nada menos, la ausencia de fronteras para los sectores privilegiados de la sociedad, los cuales gozan de mayor movilidad geográfica que nunca antes en la historia humana. Y la lección de la hegemonía de los medios de difusión —la televisión, la MTV, internet— es que solo hay una cultura, que lo hallado al otro lado de las fronteras por doquier —o así será algún día— es más de lo mismo, mientras todos en el planeta se alimentan en el mismo comedero de estandarizados entretenimientos y fantasías del eros y la violencia manufacturados en Estados Unidos, Japón o donde sea: todos iluminados por el mismo caudal incesante de bitios de información y opiniones sin filtrar (si bien, de hecho, a menudo censuradas).
No puede negarse que estos medios pueden proporcionar algún placer, algún esclarecimiento, pero sostendría que la actitud que promueven y los apetitos que satisfacen son del todo hostiles a la escritura (producción) y lectura (consumo) de literatura seria.
La conciencia transnacional a la que es inducido cualquiera que pertenezca a la sociedad de consumo capitalista —también conocida como economía mundial— en efecto vuelve irrelevante la literatura —un mero servicio que suministra lo que ya sabemos— y puede encajar en los indefinidos esquemas de adquisición de información y el visionado voyeurista a distancia.
Todo novelista aspira a alcanzar el público más amplio posible, cruzar tantas fronteras como sea posible. Pero es tarea del novelista, creo, y me parece que Nadine Gordimer coincide conmigo, tener presente la espuria geografía cultural que se está instaurando a comienzos del siglo XXI.
Por un lado contamos con la posibilidad, por medio de la traducción y por medio del reciclaje en los medios, de una creciente difusión de nuestra obra. El espacio, por decirlo así, está siendo conquistado. El "aquí" y el "allí", se nos dice, están en contacto constante entre sí y están convergiendo, vigorosamente. Por otro lado, la ideología tras estas oportunidades de difusión sin precedentes, de traducción —la ideología ya dominante en lo que pasa por cultura en las sociedades modernas— está proyectada para volver obsoleta la tarea profética y crítica, incluso subversiva, del novelista, que consiste en profundizar y a veces, si hace falta, oponerse al común entendimiento de nuestro destino.
Larga vida a la tarea del novelista.

(Traducción: AM)

Tomado de El Universal
http://www.eluniversal.com.mx/

Un milagro en la feria del libro de Turín. Jumanpi Samkasta

2008-05-20T09:39:00.000-07:00

Mayela Barragán Z.

El fenomeno más relevador en el panorama literario latinoamericano de hoy es el renacimiento de una poesía en lengua indígena. Del altoplano peruano nos llega uno de sus máximos exponentes, se llama José Luis Ayala y es poeta, ensayista, periodista y adivino. También mariáteguista y heredero del movimiento vanguardista Orkopata que dirigió Gamaliel Churata. Hijo de un maestro rural de Huancane, Puno, José Luis Ayala crece en un ambiente trilingue, el trinomio quechua, aymara y castellano dominará su infancia que pasa mayormente en Tumuku donde el abuelo paterno cultivaba sus tierras. A sus veinte años José Luis Ayala, que nació en el año 1942, encuentra a José María Arguedas, quien le aconseja que emprenda estudios lingüísticos y sociológicos para que pudiera obtener la plena expresión lingüística en español y en aymara. Así fue, hoy este andino peruano nacido en las orillas del Lago Titicaca es el máximo exponente de la poesía en lengua aymara, con él nos hemos encontrado en la feria del libro de Turín.
José Luis Ayala ha iniciado su conversación diciéndonos que ha optado por la identidad aymara, para defender los pueblos marginados porque está consciente que la globalizacion es una amenaza:
─ No solo para nosotros es una amenaza la globalización, sino para todos las culturas del globo terráqueo. Nos quieren imponer a través de los medios de comunicación una sola manera de pensar. Nos quieren convertir en consumistas no productores; nos venden celulares, nos venden máquinas, nos venden todo, pero no nos dejan producir y nuestros países también deberían hacer computadoras. Con nuestro oro, nuestra plata y nuestro estaño también nosotros debemos producir joyas y vendérselas a ellos. Pero creemos en que llegará el momento, el gran día, como se dice en Quechua llegará el Pachakuti, la Revolución de la tierra, y ese día todo se volteará, este es nuestro pensamiento mesiánico y milenarista. Nosotros estamos esperando el Pachakuti, y el mañana va a ser mejor.
Sostiene el escritor peruano que:
─ Todos los pueblos de América, los pueblos ancestrales como Quechuas, Aymaras, Mapuches o etc., tenemos que tomar una absoluta conciencia frente a la globalizacion, o desaparecemos o nos integramos en un proceso donde no haya una exclusión pasamazonica; es una tarea en la que debemos trabajar los escritores, los intelectuales y los estudiosos sociales. No estamos por la violencia sino deseamos un sistema de educación intercultural que permita hacer nuevos cambios en América Latina para que las grandes mayorías marginales y marginadas se integren y tengan beneficios de verdad. Nosotros no propiciamos una actitud violenta más bien una actitud democrática. Deseamos una república en la que podamos integrarnos y podamos tener una representatividad étnica en el congreso. En este momento no la tenemos, no hay una representación de culturas, sin embargo propiciamos la necesidad de un intercambio, de un diálogo que permita que las grandes mayorías marginadas tengan un sitio en el congreso.
Ayala es un escritor prolijo, porque él que tiene 65 años nos cuenta que ha publicado 40 libros y que aún le faltan por publicar 15, nos enfatiza que tiene el vicio y el oficio de escribir.
─ Si no escribo no existo. Yo puedo decir escribo luego existo, no tengo capacidad de duda, escribo poesía, cuento, novela, ensayo. Tengo dos conductas literarias, una conducta vanguardista donde invento y experimento, porque estudié en Paris literatura de vanguardia, pero al mismo tiempo he estudiado la literatura andina entonces escribo, en aymara, para mi identidad indígena, y en castellano para un proceso de integración latinoamericano con literatura experimental como lo ha hecho Cortazar. Soy un hombre andino que tambien tiene una cultura occidental. Los escritores de las culturas ancestrales tienen que tener necesariamente una capacidad de aprender para usar los mismos instrumentos de los escritores occidentales, porque la mayor contribución que puede hacer un escritor ancestral a América Latina es simentar una conciencia continental, una cultura anti sistema, por esto soy un escritor anti sistema, no rechazo, quiero concebir y contribuir una conciencia continental, para que los seres humanos se humanizan desde un punto de vista crítico.
─Se podría hablar de una literatura aymara.
─ En lengua aymara no existen escritores orgánicos, porque la literatura aymara es una literatura oral que se da en la música, en las canciones, en el febrío y en los grandes festejos; no hay escritores aymaras que tengan su laptop y escriban. Esta es la primera vez que en América sucede un milagro, es la primera vez que un poeta aymara es traducido al Italiano, puede venir a la Feria del libro de Turín y tener el privilegio de leer en aymara.
─ ¿Cómo ha ocurrido este milagro?
─ En Puno conocí a Riccardo Badini, un estudioso e investigador del aymara, que se convirtió en mi traductor. La poesía aymara tiene una distinta visión del mundo, es una cosmogonía única, su poesía tiene una sonoridad diferente en las metáforas; esta poesía no esta escrita como escribe Vallejo o García Lorca o Machado (los grandes poetas), sino que tiene otra dialéctica, otro sonido, otra forma, porque viene de otra estructura mental y, quizás, por esto les llama la atención a los europeos, les gusta. Creo que el Occidente está cansado y por eso ahora está recibiendo nuevas corrientes; desea nuevas formas de entender la realidad. También nosotros estamos cansados de la bestsellerización, todo el mundo debe leer a García Márquez o a Mario Vargas Llosa; la bestsellerización es una forma de anular las culturas regionales, y esta clase de libros, como el mío, permiten este encuentro y esta entrevista. Pero considero que este interés europeo hacia las nuevas corrientes no solamente debe darse con la poesía sino tambien con la novela y el cuento. Espero que de aqui a veinte años tendremos poetas guatemaltecos que vendrán a está feria a declamar en su lengua, o novelistas mapuches, sólo así, finalmente, se contará con una nueva visión de lo que pasa en la cosmovisión de la gente ancestral
─ Háblenos de ese rescate que usted hace cuando compone versos en aymara.
─ Esta poesía tiene una sola persona, el plural. Se habla de nosotros, no de ellos, de tú y yo juntos. En el mundo aymara todo esta vivo: los cerros, los animales, los árboles, las plantas. El todo es parte de uno, el cerro tiene vida y es parte de mí y yo soy parte del cerro; yo he nacido de la tierra y a la tierra me iré. Los aymaras tienen tres almas. Cuando un aymara muere a los ocho días la primera alma se le deja a la casa a vivir, vive con los vivos. A los dos años se hace otra misa, esa misa sirve para que la segunda alma sea entregada a la comunidad y, al final, a los cinco años, se hace otra misa y se quema la ropa del difunto para que la tercera alma se convierta en tierra, aire y luz. La vision de la muerte en el mundo aymara es diferente a la del mundo cristiano donde uno no tiene alternativas porque si se muere lo mandan para el infierno donde pasa todo el tiempo, en el mundo aymara no. También existen dos cosas que son muy importantes: el comportamiento ético y el comportamiento moral. Cuando una persona vive, para ella hay dos clases de libros, uno, el libro de plata, donde se anotan todas las virtudes de la persona, y el otro, el libro de oro, donde se anota la conducta moral. En el mundo aymara existe una censura de orden moral, cualquiera no puede llegar a ser presidente de la comunidad, por eso el comportamiento es distinto como por ejemplo la forma de enamorarse que tambien es diferente. Los jóvenes cuando tienen diecisiete años se reunen con las muchachas de su misma edad, organizan el baile de los solteros, se llama la Kachua, mientras están bailando se apaga la música y uno se casa con la persona con la cual está bailando.
─ Con respecto a la defensa de las lenguas indígenas ¿qué novedad está ofreciendo Perú?
─ Hay un proceso de educación e integración. Hoy día se enseña en aymara y en quechua en casi todas las escuelas, aunque no en los colegios y las universidades, pero lo interesante es que ya existe un acto de conciencia y hay programas que enseñan a los niños en aymara y quechua. Hemos optado por el alfabeto fonético universal
─ En la actualidad Perú ¿cómo observa el viraje político boliviano?
─ Las grandes mayorías quechuas y aymaras en el Perú no están politizadas, no están organizadas, lo que si sucede en Bolivia donde están organizados los mineros y los cocaleros, Evo Morales es un presidente elegido por los movimientos de los cocaleros, movimiento que en el Perú no tiene peso. Sin embargo en Perú existe un cuarto movimiento de orden nacionalista que en las próximas elecciones tendrá mayor presencia.
─ Este movimiento nacionalista por ¿quién está representado?
─ Por un militar que se apellida Humala, quien hoy día recoge corrientes de integración y de reinvindicación. Pero tambien en ese mundo se dan varios factores y varias formas de entender, existe gente que está dando la violencia; en lo que a mí se refiere yo estoy absolutamente convencido que el futuro es la interculturalidad, es la integración, es el diálogo y no solamente entre los pueblos quechuas y aymaras sino en toda América. Creo que lo que hay que hacer es llevar a cabo el sueño del Libertador Simon Bolívar, una América unida y grande, que nos permita un diálogo con los países europeos.
─ En Perú ¿quién representa la mayoría entre Aymaras y quechuas?
─ La mayoría es quechua. El pueblo Aymara vive concentrado en el Lago Titicaca, es un pueblo minoritario, más o menos son 4 millones. Tambien se habla Aymara en el sur de Chile, en Antofagasta, y en Argentina, en el Jojuy. El aymara tiene sus variaciones dialectales.
─ Que nos puede decir acerca del característico flujo migratorio de la montaña hacia la costa que existe en nuestros pueblos latinoamericanos, ¿sigue con intensidad en Perú?
─ Es costante esta migración de la cultura andina hacia las grandes ciudades, y como les sucede a los indígenas y campesinos venezolanos que se van a Caracas o como les pasa a los campesinos e indígenas argentinos que se van a Buenos Aires, son tratados con la invisibilidad. Son invisibles. Nos han convertido en seres invisibles, no existimos. Pero las grandes mayorías tienen la soledad de las mayorías. El hombre occidental está cada vez más sólo. Van y vienen en busca de nada y hacia ningún sitio, esa es la peor soledad, la soledad del sistema. En cambio el mundo aymara no está solo, el sol es nuestro padre, “Lupi tata”, la luna es nuestra madre, “Phaxsi”; todo existe y nosotros trabajamos en forma colectiva. En el mundo aymara hay una soledad cósmica que es diferente, la soledad sideral, y tenemos consciencia de que viajamos en una única nave todos. Ningún aymara que crea, ninguno va y mata los animales, ninguno va y corta los árboles en detrimento de los demás, si se corta es en favor de la tierra, se le pide permiso, porque del vientre de la tierra vinimos y a ella vamos, por eso mientras estamos acá debemos tener moral y respeto por la forma de vivir nuestra. La sociedad occidental ha inventado el día de la tierra, pero se ha hecho tanto daño a esta tierra. De acá a cien años nuestros nietos no van a encontrar nada, por esto las culturas ancestrales representan hoy día una vuelta a la posmodernidad, porque tienen una conducta ética y moral frente a la tierra que es diferente a la del hombre occidental, una actitud diferente ante la capa de osono o las mutaciones climáticas. Es interesante como hoy en día la magia ancestral se pone en ciencia. El Occidente tiene que aprender mucho de las culturas ancestrales.
─ ¿Qué piensa de la violencia endógena de America Latina?
─ Yo como escritor siempre trato de dar una predica por la paz, por la democracia y la justicia, porque también se dan movimientos violentos. Existen varias clases de violencia, la violencia estructural porque nace de la estructura de la sociedad que es injusta; la violencia del sistema, porque el sistema se impone violentamente y la tercera es la respuesta política de personas que optan por la violencia. El gran peligro en América no es la violencia que llega de adentro sino la que llega de afuera, porque las comunicaciones son violentas, la television es violenta, todo es asesinar y destruir, hay que salvar a los niños de la televisión. También no hay que olvidarse que todo periodista es un vehículo ideológico. Dime lo que lees y te diré quien eres.
─ Sobre la condición de la mujer aymara, ¿qué nos dice?
─ La sociedad aymara es matriarcal, tiene una mujer muy trabajadora, con un gran sentido humano y participa activamente en la economía. Hay algunas que conducen autos y manejan las finanzas. Otras son parteras y curanderas porque si no fuera así la gente se moriría; es una mujer que tiene una fuerte capacidad de subsistencia frente a un mundo muy violento. Cuando en el mundo aymara muere un niño, se le entierra bailando porque es una semilla que regresa a la tierra.Los aymaras no tienen panteones, a los muertos los entierran en su propio terreno, por eso es que no pueden abandonar sus tierras porque allí reposan sus ancestros. Tampoco existen epítafios, todo está en la memoria; mientras en el mundo occidental se pone un epítafio en la cultura aymara el recuerdo vive en la memoria atávica; como era una cultura ágrafa ha desarrollado una grande memoria, una narracción oral real maravillosa que es extraordinaria.
─ Con que países latinoamericanos tiene usted un mayor intercambio?
─ Con quien hemos tenido un origen común, especialmente con Bolivia y Ecuador. En el tiempo de los Incas el Tahuantinsuyo abarcaba todo lo que es Ecuador, Perú, Bolivia, parte de Chile y Argentina; ese pasado era la edificacion de una sociedad distinta, hoy tenemos una educacion que viene de Occidente, a través de España, y la otra que cargamos en nuestra propia sangre que es la cultura aymara.
Pero se acabo el tiempo de la entrevista y nos hemos despedido de José Luis Ayala hablando sobre Manuelita Saenz, él ha escrito un libro sobre ella, porque la considera la mujer más hermosa que ha dado la naturaleza.
________________________________________________________________________________________________
*Le pedí a José Luis Ayala que decidiera el título de este artículo, me dijo que le llamara “JUMANPI SAMKASTA”, “Soñé contigo”, en aymara.

Tomado de Rebelión.
Rebelión

Un sábado especial

2008-05-20T06:21:00.000-07:00

Victor Fowler

Estimados amigos:
El sábado pasado fue un día hermoso. Sin exagerar el optimismo, los miles de personas que (para ser parte de la jornada cubana por el Día Mundial de Lucha contra la Homofobia) asistieron al Pabellón Cuba habanero estaban contribuyendo a la existencia de un mundo futuro mejor. Agradezco a los organizadores el que me hayan invitado a participar en la lectura de poemas que en la mañana tuvo lugar. Llevo días intentando abrir un blog y me pareció que publicar un breve comentario sobre lo que el sábado sentí era una buena manera. Les envío las direcciones del blog y, con ánimos de compartir, el comentario con los poemas:

http://my.opera.com/Oppianos-Unidos/blog/
http://oppianno.soy.es/
http://oppianos.wordpress.com/
http://www.weblogfree.com/weblog/cultura/oppianos

Un sábado especial

Estuve entre los miles de personas que, a lo largo del sábado, pasaron por el Pabellón Cuba habanero para enterarse o ser parte de la actividad central por el Día Mundial de Lucha contra la Homofobia. Fue una gran fiesta en la que hubo conferencias, encuentros con activistas de la lucha contra el SIDA, lanzamiento de publicaciones, lectura de poemas, una función de teatro espontáneo, música, mucho encuentro social y más. En un cine cercano (como parte de toda una semana dedicada al homoerotismo) se había proyectado una película a la que sucedió un debate con el público, conducido por el crítico de cine Frank Padrón. En la Fundación Ludwig, hoy lunes, va a ser inaugurada en horas de la tarde una exposición de los artistas Raúl Martínez y Rocío García. En un teatro habanero se ofreció un espectáculo de danza, igualmente dentro de la jornada. La televisión nacional exhibió (sin cortes) Brokeback Mountain de Ang Lee y también hoy, lunes, habrá un programa de debate (Diálogo abierto) sobre el tratamiento a los homosexuales en la sociedad cubana. En la noche del sábado, como punto más alto, se celebró un espectáculo de trasvestis que tuvo gran asistencia de público y del cual son más que elogiosas las opiniones.

Permanecí varias horas en el Pabellón. La gente entraba y salía continuamente; en la calle, desde la cual se veía una enorme bandera con los colores del arcoíris, la vida seguía su curso y no había policías u otra señal de paranoia o control. A la entrada, jóvenes activistas repartían folletos, afiches y condones. Adentro, durante la actuación del grupo Teatro Espontáneo, bajo la dirección de Carlos Borbón, se creó tal dinámica que gente muy joven habló públicamente de su homosexualidad, de familias que los aceptan o rechazan, del orgullo por la identidad que reivindican. En el momento que la coherencia fue rota, por una joven que se confesó heterosexual, hubo primero un pequeño abucheo cariñoso, pero cuando la joven explicó que su presencia allí era apoyo, estalló una salva de aplausos. No sé la cantidad, pero tal vez unas 300 personas en ese preciso lugar de la instalación y momento. Habrá mejores plumas para describirlo y sólo confieso que me encantó la atmósfera.

Hablé con varios de las organizadores y ya estaban, allí mismo, haciendo planes para la celebración del año próximo. De las cosas que más disfruté, la asistencia masiva de jóvenes (no pocos heterosexuales, muchos con sus parejas, pero que habían venido a dar su apoyo), la creatividad de los travestis, la alegría que todo el tiempo reinó. De las cosas que no entendí, la aislada presencia de intelectuales en una ocasión que merecía que estuvieran y se les notara. No sé si a alguien se le ha ocurrido hacer un reportaje integrador de lo sucedido en esta jornada, que agregue a lo ya mencionado noticias de lo sucedido fuera de la capital cubana, pues igualmente hubo celebración (hasta donde conozco) en Villa Clara, Sancti Spíritus, Ciego de Ávila, Santiago de Cuba y Provincia Habana; de manera que es posible soñar con que el año próximo tengamos una verdadera jornada de celebración nacional.

En lo personal, sentí como un honor el que me invitaran a leer como parte de un grupo de escritores formado por Nancy Morejón, Antón Arrufat, Norge Espinosa, Laidi Fernández y Nancy Alonso. Estos son los dos poemas que leí:

PATRICK STREET

A veces los matan en escaleras, detrás de automóviles, en
matorrales o cualquier construcción en ruinas; un pequeño
error y entonces la sangre sale a bailar con lascivia, que es
como lo disfruta. Pero, ahora, son los muchachos del café en
Toronto quienes bailan e imitan a sus cantantes favoritas, se
multiplican en la alegría de poder ser y ninguna otra lógica
los protege. Han venido a esta covacha que es una huída del
mundo, con trajes que debieron de haber estado preparando
durante meses, para brillar en el fulgor de unos pocos minutos
en el escenario. Son reinas entonces, hechas para el estallido
de aplausos y el tipo de camaradería que sólo van a tener aquí,
donde ahora las bocas son besadas. En cuanto vuelvan a la calle,
pueden ser cortadas, pateadas o asesinadas; a veces por robarles
y otras sólo por diversión o rabia. Por eso me asombró el que a
las dos de la madrugada salió con labios pintados de blanco,
peluca hecha con tiras de plástico y un leotal oscuro apretado
al cuerpo. Y recordé la Habana en donde igual estarían sintiendo
el hilo de música de los setenta; pero no sé, creo que más tristes.

FUEGOS DE ARTIFICIO
para Kenneth Anger

Todavía las bocas y las manos son de inocencia,
ahora que terminaron los juegos
y se exploran en la escalera semioscura.
No se me esconde el sudor,
como metáfora del deseo,
y también que no podrían explicar cómo
llegaron aquí;
sólo el flujo entre los cuerpos y la sensación
de que es eso lo que hay que hacer.
Entonces los sorprenden.

II

En fuegos de artificio la historia es narrada mediante
el agua: un jardín lleno de fuentes, el agua cayendo
de la boca de las estatuas y una figura, suponemos
que de mujer, enmascarada.

Visto de cerca, demasiado cerca, el líquido amenaza,
pero también es la delicadeza; cómo mismo, en suma
de años, se terminará descubriendo que ocurre con el
placer.

La sucesión de figuras parece escupir, condenar, y la
enmascarada huye.

III

Robaron la delicadeza: el griterío cuando no había
más meta que el conocimiento, la coloración de una
culpa en lo adelante arrastrada.

Con esa energía, como en un drenaje, los cuerpos
tomaron su camino.
No coincidió y ni siquiera se reconocerían,
no sabe si la interrupción es muerte,
pero todavía está allí y se sorprende en la escena
rota, preguntando
-como quien olvida el número de teléfono
del primer amante-
qué pudo ser.

v.

Entre dos intolerancias

2008-05-19T14:56:00.000-07:00

Entre dos intolerancias: así vamos
viviendo, sobre-
vaciando el día,
la radical oculta en los espejos.

Así vamos: educados en la razón fundamental,
tablero magro entre dos antagonismos
que disputan su partida.

Apresados de a tres por bando,
de uno en fondo hacia la muerte, así vamos,
gente que se crece en la lucha,
hijitos plenos del encono y la abominación.

Para volver un día soñamos, saludables y solemnes
a veces soñamos
la radical oculta en los espejos.

Como adolescentes febriles procuramos distancia,
soñamos un tiempo lejos, un tiempo D
que habrá que construir.

Y así vamos viviendo, sobre-
vaciando el día, apresados en el fondo oscuro
entre dos intolerancias obcecadas
que disputan nuestras vidas.

Alberto Edel Morales Fuentes
Con cierta elegancia

Puedo entenderte, y discrepar abiertamente contigo...

2008-05-16T15:34:00.000-07:00

Puedo entenderte, Heriberto, y discrepar abiertamente contigo, siempre he defendido el derecho de cada uno a pensar. Y pensar hace que se sigan distintos derroteros para unas mismas preguntas mientras el lugar desde donde se mira influya tanto en las conclusiones a que se llegue. Obviamente, uno debe ser coherente y decir lo que piensa y actuar como habla, y siempre será esa la verdadera manera de proceder para quien se respeta a si mismo y respeta al otro. No se bien si a mi me gustaría reintegrar la Florida a la Capitanía General, pero puede que al Padre Varela sí le diera un alegrón. De verdad no estaría tan seguro, veo que tú sí y es bueno que lo digas, que los que hoy vivimos en Cuba y hemos perseverado más allá de las crisis en las ideas del 68, el 95, el 30 y el 59, mañana seamos minoría. O sea, no creo que la Revolución se venga abajo y ya. Siempre supe que habrá que cambiar mucho de lo que la ha acompañado y no es exactamente Revolución, pero eso es otra discusión, imprescindible pero otra discusión. Y ojalá logremos que ese estado base del derecho y del sentido común prevalezca, no solo en la isla, sino afuera, arriba y abajo. Y se pueda ser villareños y cubanos, que es lo que somos al fin y al cabo y Victor Mesa se encarga de recordarnos con sus estampidas. Así que un saludo mío para tí, Heriberto, que conversar de verdad es también eso.
En cuando al avispero, Sosa, me duele un poco por tí. Yo suponía que nadie te vigilaba. O sea, si no estás puesto para joder este país (y confío plenamente en eso) se supone que nadie te vigile. Pero hasta la Corte de Atlanta dictaminó que esos Cinco no estaban espiando otra cosa que actividades -digámosle así- violentas contra Cuba. Y no creo que hayan hecho dejación de sus principios (no se otros, hablo de esos) pues por algo los llevaron a la tabla, y claro que lo que hacían no es lo mismo que espiar para derrocar un gobierno de otro país, que es lo que la CIA ha hecho y hace aquí con ciertas ayudas no demasiado desinteresadas (miraste alguna vez los ojos del otro Manuel, aquel maestro de 16 años asesinado por alfabetizar). Solo considera el hecho de que a algunos de los últimos envíos de la década pasada los capturaron no espiando vocecitas, sino poniendo bombas y matando gentes, y están vivos, con condenas más llevaderas que las dos cadenas perpetuas mas tantos años que le encasquetaron a Antonio por…? A propósito, yo no publiqué Desde mi altura, el libro de Antonio Guerrero, solo lo prologué y no me retracto ni avergüenzo de lo que allí dije. Puedo enviártelo si quieres (el prólogo), para una lectura sosegada. Además, para tu información, en este país se aplazó indefinidamente la pena de muerte, más o menos mientras en alguno de esos estados achicharraban a uno más en la silla eléctrica, y según testimonios confiables de quienes visitan las cárceles no son el horror que ustedes pintan. Y no me jodas con el chistecito de yo opino lo que quiera que aquí en cualquier esquina todo el mundo habla mal de lo que le parece que está mal, pero ocurre que tal vez la mayoría no quiere cambiar el socialismo sino profundizarlo, hacerlo superior. Cierto que es una tarea de indio, pero no lo era menos la guerrita sin esclavos que se inventó Céspedes y la locura de Martí de hacer una república con todos y para el bien de todos.
Nos vemos en algún lugar, buen fin de semana y suerte para la vida personal,
Edel

a tiempo para impedir una trifulca

2008-05-15T15:47:00.000-07:00

Hey, llego a tiempo para impedir una trifulca.Edel, me he limitado a referir la historia, e ironizo solo cuando te llamo "abanderado". La lectura de la noticia del poeta mexicano me hizo recordar el poema tuyo y sus desprendimientos. Claro, me imagino que el tema no te agrade mucho, pues fuiste atacado con todos los hierros, cosa que trato de ilustrar con esos fragmentos que reproduzco.A cada rato uso el asunto de la bandera para medir el alcance de una opinion. Yo no soy un apasionado de los simbolos patrios (aunque tengo la flag pegada en la parte posterior de mi auto) pero tampoco les hago guerra. A muchos les (nos) sirven y les dan sustento, etc. Nunca voy a insultarme si alguien se toma el trabajo de insultar un simbolo. Ese es su problema, su derecho.Discrepo contigo sobre la geometria de la bandera. Todo esta en los colores, que todo el mundo identifica con "Libertad", gracias a los franceses. O eso creo. Los americanos son un buen ejemplo de ello. Alguna gente, desde la isla, comienza a reprocharme lo que digo en este blog, los temas, y los enfoques. Debes saber que prefiero el exceso de foros a su escasez. Armas rudimentarias, un poco de animosidad y subjetividad a veces. Seguimos aprendiendo a discutir. Mejor exceso que escasez. Un saludo. (no tengo acentos)
6:01 PM
luis hernandez paiz dijo...
Joder, que este tio me ha sacado un lapsus calami y me lo quiere anotar en mi expediente.
6:05 PM
Alberto Edel Morales Fuentes dijo...
Hola, Manuel, claro que el asunto de los colores viene de la revolución francesa y aquello de libertad, igualdad, fraternidad que tanto agita aún a los seres humanos ¿no eran esos mismos rojo, azul y blanco los colores en la otra bandera, la que se inventó Céspedes por no recordar con el apuro la del Narciso mirándose en las aguas de Cárdenas? Lo del diseño viene porque alguien me ha contado esa historia de un diseñador en París (galo como Obelix y Asterix) que tiene en su estudio la bandera cubana, no por nada político, sino por su mejor perspectiva geométrica, según dice mi amigo que le dijo ese su amigo francés. Capaz que eso no sea así, pero da para un comentario. En cuanto al poema yo mismo no creo que sea una maravilla estética, ni siquiera intenté que lo fuera, lo escribí y ya, no para el Dios del Arte, sino porque de pronto se impuso como necesidad. Pero la verdad es que no resultó lo que llamaríamos un desastre. Funciona bien en su lógica y a la gente común le gusta escucharlo y volver sobre el, y mira que lo he leído en algunos lugares difíciles. Lo que me molesta de los comentarios políticos y/o intelectuales alrededor del poema es que basta que alguien diga bandera cubana y ya le están arrancando la cabeza, de un lado y del otro: que si demasiado afirmativo, que si demasiado posmoderno, que si... en fin como parece de lo menos solvente de la familia pero al people le gusta escucharlo y leerlo y me piden que se los envié pues me da por defenderlo a capa y espada y sobre todo, defender mi derecho de siempre a escribir lo que me de la gana: gustele a quien le guste y pésele a quien le pese.Un abrazo en red,Edel

Amigos, para mi la bandera cubana sigue siendo la misma, sólo que, con todo el respeto al fin para el que sirve, cada vez que la miro, en lugar de la estrella veo el rostro de un preso político. Ponga usted el que recuerde, o el que haya visto alguna vez, o ponga solo el nombre sino ha visto ninguno (lo cual es creíble si vive en Cuba) y ondeará con orgullo. Ícela en cada sitio que pueda. Si usted la mira y sigue viendo la estrella, tiene usted una bandera diferente a la mía y no lo voy a abofetear por eso, pero pienso, y exijo se respete mi opinión, que es tela muerta. Un abrazo, Heriberto Hernández.
6:39 PM
Alberto Edel Morales Fuentes dijo...
Ya ves, Heriberto, tenemos opiniones muy diferentes, y si llevamos las cosas a ese punto podemos no abofetearnos, pero pensar bien a fondo el asunto de las banderas y lo que ellas significan, y que hay de verdad otras banderas y que algunos quieren por lo menos dos banderas en el Morro. Uno pudiera decirte, a ver, tienes por ahí una bandera con cincuenta estrellas, y si la miras y eso es lo que ves y no los muertos que a derecha, centro e izquierda ha provocado por lo menos desde el Maine para acá (sin desdorar a los muchachos de ¿Chapultepec era? y a los indios cuerocabelludos, etc, etc, etc,Y puede preguntarte si alguna vez miras la banderita de las cincuenta estrellas, por ejemplo, y ves también a unos cubanos que hay presos por allá desde hace unos diez años por querer, intentar, en fin, ayudar a que no volasen media Ciudad de La Habana y zonas aledañas de una islita que se llama Cuba y tiene esa bandera de una sola estrella. No te ha llamado nunca la atención la estadistica de que en Cuba murió más gente por terrorismo proveniente de los territorios que cubren esas cincuenta estrellitas que los que murieron, por ejemplo, en la cosa loca de los avionazos contra las torres, que ha desatado no se cuantas guerras por Asia y más allá. Creo que si, que hay alguna gente presa por ahí, por mirar con demasiada emoción la cara de los representantes imperiales de la banderita de las cincuenta estrella y cumplir sus órdenes. No es bueno, pero que se le va a hacer. ¿No viste en la CNN al retrasado de Bush metiendole la perorata en vivo y en directo a sus aguerridos muchachos para que terminaran con la dictadura ya. Así que, Heriberto, compadre, mejor no entramos en esos temas, que requieren demasiado tiempo y meditación y, además, Manuel no está para trifulcas en La Finca, sino para conversar hasta donde se pueda. Suerte,EdelTe dejo un par de versos de un poema de hace mucho, pero mucho tiempo (Desde el año de la noria) y que creo tienen que ver¡Qué terrible el tiempo para trastocarnos tanto!¡Qué fulgor de espejos para confundirse uno!Porque ocurre como en las viejas historias.Yo, y el que ustedes imaginan,estamos mirando hacia un cielo distinto.Y así jamás la estrella brillará para los dos.Así jamás el grito será igual en los parques públicos.Somos únicamente peces regados por la crecida...En fin, el mar, ancho...

Sobre una apostilla en La Finca

2008-05-15T14:04:00.000-07:00

Bien sabes, mi buen Manuel (pues ya hemos comentado antes ese asunto) la atención que merece la mordida trapera (más de poli ¿mexica o de Arroyo Blanco? que de buen cubiche) del “lenguaraz” Fermín Gabor en su maloliente parrafada de unos años atrás y la desvaloración que para su propia Lengua supuso ese texto en la lectura de muchas más personas de lo que puedan imaginar sus hacedores.
Y en cuanto al encargo cumplido por aquel pobre señorito de cubito supino, a quien por demás debe pesarle como una maldición el apellido en su espíritu mal hecho, muy fácil se advierte allí lo ajena que es a la poesía la materia y el soplo de ese comentario, de manera que León no defendía el banderín sino la mínima ética y respeto a la inteligencia ajena que deberíamos guardar en el gremio.
Por eso no puede menos que sorprenderme que te enredes de nuevo en el asunto de aquel texto, dizque por esa multica en el D.F.
La compilación de Omar Perdomo, A la bandera cubana, que es un serio trabajo de investigación en fuentes muy diversas, más allá de cualquier lectura iconoclasta, recoge más de un siglo de cantos a esa telita pintada que pudo ser otra (pero que es la que es desde que en 1869 los representantes de la República de Cuba en Armas, reunidos por allá por Guaimaro decidieron que era esa y no otra) y agrupa a unos cuantos de los mejores poetas cubanos para quienes alguna vez la posibilidad de pertenecer significó algo, y no se sonrojaron ni avergonzaron por cantarle a su bandera, lo mismo con la profundidad de los fundadores que con el desparpajo de una animadora que defiende a su equipo.
Si a algunos por ahí no les parece suficientemente “mona” la bandera cubana, o no es de su agrado que la gente pueda ver y sentir en/por ella algunas esencias más allá de cualquier apariencia que tuviera, es asunto suyo, pues hasta tiene una lógica de diseño superior a la francesa, si me permites el comentario.
Por otro lado un país no es nunca cosa del pasado. No se si saben que un poeta como Ismael Gonzalez Castañer va con una banderita cubana a sus lecturas, y le encaja a esos colores los poemas de amor ante cualquier auditorio. Más o menos lo mismo que Luis Eligio o cualquiera de los poetas que de verdad dan otro color y crean otras figuras ahora mismo a la poesía cubana que se escribe en la isla.
En cuanto a Otro color, otras figuras geométricas, mi poema de marras, es natural que a algunos no les haya gustado. Lástima. Pero bueno, no es esa la opinión de muchísima más gente en Cuba y fuera de. Para ciertos lectores un poema como Otro color, otras figuras geométricas ayuda a vivir: no a escribir, a vivir (remember Diego) y para otros, tan escritores, tan del siglo XXI y tan sabihondos como nosotros, le parecen versos lo bastante aceptables como para aparecer en más de una revista y/o antología literariamente suficiente por ahí. De hecho tu apostilla de hoy acaba de sugerirme que lo incluya en mi próximo libro de poemas, ya que si tantos horizontes acerca/aleja debe ser que está vivo. Así que te agradezco tu comentario y espero no me tomes a mal la descarga, que a veces uno amanece con ganas de quitarse la camisa y soltar la primera palabra que le viene a la mente, como dice aquel otro poeta.
Cualquier día te hago llegar unas décimas con mango para que animes la finquita,
Edel Morales
Posdata: como a veces alguien usa mi nombre para decir cosas por ahí, dejo constancia de que esto lo escribí yo y lo incluyo en mi blog. Y no me hago ilusiones, todos sabemos que no se podrá borrar nunca, pues si algún día decidiésemos hacerlo, ya alguien lo habría copiado. Y buena suerte, mi socio.

Otro color, otras figuras geométricas

Para Israel Domínguez,
acompañando el equipaje de William Jones.
Para Luis Eligio, en su Poesía Sin Fin.

Magenta o fucsia,
oro,
turquesa,
lavanda,
negro, canela, marrón,
amarillo y verde
en el Brasil,
que mezcla iguales elementos
a los nuestros.

aguamarina o rosa,
cuadros violeta, círculos naranja,
rombos en ciruela,
ocres espirales discontinuas,
línea que asciende recta diagonal oblicua
del claro al vivo mar oscuro olivo,
maíz, manzana y zarza,
hoz y martillo, soles y constelaciones,
medialuna o cruz, águila o serpiente,
un signo inequívoco de la antigua grandeza
que se despliega en el aire,
como en el México de corrientes simultáneas
a las nuestras.

sí,
pudo ser otro color,
otras figuras geométricas
mostradas en la tela
las que tomaran los abuelos
para reconocer las islas,
para avivar la patria,
para escribir sus himnos y cantares,
para estremecer sus vidas
y ofrecerlas;
pudo ser.

pero
cae la tarde polícroma
en los nuevos cielos del oeste:
azul y blanco sobre rojo,
cae la tarde dulce y polícroma
en la ciudad de las columnas:
azul y blanco sobre rojo,
cae la tarde dolorosa
en las graves tierras matanceras,
en las villas gastadas del centro:
azul y blanco sobre rojo,
cae la tarde infinita
en Guáimaro y Montecristi,
cae sucesiva la tarde
en Jimaguayú,
en San Lorenzo,
en Dos Ríos,
en Las Damas,
en San Pedro:
azul y blanco sobre rojo,
triángulo y rectángulos y estrella solitaria
en Nueva York y Tampa y Jarao y Baraguá,
en Artemisa y Santiago y La Reforma:
triángulo y rectángulos y estrella solitaria,
azul y blanco sobre rojo,
azul y blanco sobre rojo
en las tardes polícromas de Cuba:
triángulo y rectángulos y estrella solitaria.

pudo ser otro el color,
otras las figuras geométricas
mostradas en la tela;
sí, pudo ser.

pero cae la tarde polícroma en los cielos patrios,
la tarde dolorosa y dulce
en las voces de los vivos y los muertos,
cae la tarde infinita y sucesiva de los cayos y las islas
para volver mañana como antes se avivaba:
que no deben flotar dos banderas
donde basta con una:
azul y blanco sobre rojo
triángulo y rectángulos y estrella solitaria.

¿puede ser otro el color?
¿otras las figuras geométricas mostradas en la tela?
¿acaso pueden ser distintas las palabras
para hacer sus himnos y cantares?

Alberto Edel Morales Fuentes
Con cierta elegancia

Historia de poetas y banderas

Entre las noticias de esta mañana: el poeta mexicano Sergio Witz fue sentenciado a pagar una multa de 50 pesos por insultar el pabellón azteca al escribir yo me seco el orín en la bandera de mi país. El verso es multable por lo pésimo, diría yo, pero así actúan los autoritarismos, dictando qué se dice y hasta dónde se puede llegar con la palabra.Este asunto de la bandera ha sido materia de discusión entre escritores cubanos. Además de haber crecido con el tintineo decasílabo que nos legara Bonifacio Byrne, hemos sorteado, de una manera u otra, los temas intocables de ambas orillas: los símbolos patrios, el Apóstol, los mitos independentistas…Hace algún tiempo, el antólogo Omar Perdomo se puso a buscar poemas que tuviesen la bandera como referencia, y no encontró autores nacidos después de 1950 que se preocuparan por ello. El poeta Edel Morales, no sin escepticismo, ya había redactado y mostrado el suyo, que tituló Otro color, otras figuras geométricas. Confesó, en un artículo-apostilla, que inicialmente temió ser extemporáneo, escribiendo sobre un tema tan dado a la desconfianza. Sus cofrades le aplaudieron y premiaron, como era de esperarse, pero no tardó en producirse la descarga de fusilería, desde la distante ribera.Vino de Pablo de Cuba Soria, poeta y ensayista, quien pulverizó a obra y orífice de un solo golpe: “Retórica hueca sobra; pero ahora bien, me pregunto: ¿esencias de qué poesía actual? Supongo que la escrita en las peñas deportivas; aquella que trasnochan los trasnochados. Ellos están de fiesta. En próxima rendición de cuentas elegirán por unanimidad al autor de Otro color, otras figuras geométricas, presidente vitalicio.”Luego habló (escribió, recogiendo la enseña caída de Edel) León Estrada, contra de Cuba Soria: “Me deja perplejo con esa andanada de improperios contra la bandera cubana, Byrne y el copón divino. Parecería que Edel le ha hecho algo malísimo, no sé, le ha quitado un viaje o alguna fruslería de esas que pone a la gente de esta calaña o estirpe de viles como frenética ¿no?”Lo interesante del hecho es que de Cuba Soria nunca se ocupó de la bandera, sino del poema y de los abanderados Byrne y Morales, pero Estrada no reparó en ello, cegado por la cólera. Pues resultaba que criticar algo o alguien que se relacionara con el pabellón tenía que ser insolencia, y punto.Me puse a buscar la respuesta que envié entonces al poeta santiaguero, y aquí la resumo: “Ponernos a demarcar zonas, objetos o conceptos, y declararlos venerables e intocables: Ese ha sido siempre nuestro problema.” (Y aprovecho para incurrir en ese creciente vicio de la modernidad: citarse uno mismo.)El asunto de la bandera siguió su espiral y fue tocado por el lenguaraz Fermín Gabor: “Reparó Alberto Edel Morales en la falta de poema al banderín cubiche y, al bajarse del camello que lo llevaba a Bahía, percibió el hueco, el bache, la oportunidad de cuele, el filo, el jamón de muslo y blúmer que la jeva Patria le mostraba.”También es justo anotar que el exilio ha sido el mejor territorio para desahogarse con la simbología de la patria. Si se examinara el material de soporte de ciertos concursos literarios, como el Lincoln-Martí, encontraríamos tal prolijidad de banderas, himnos y escudos que el propio Omar Perdomo se daría banquete antológico. Tendría para compilar diez volúmenes. Aún faltan capítulos y versos por escribirse en torno a nuestra disputada oriflama. He de apuntar que desde la tierna infancia la he considerado una mera redistribución de los colores franceses. Pero reconozco que es inevitable prestarse al juego de los símbolos, escarnio o melancolía, blasfemia o civilidad. Cualquier cosa, menos tener que lidiar con decasílabos, por favor.

Manuel, en La Finca de Sosa

Otro color, otras figuras geométricas

2008-05-15T13:26:00.000-07:00

Para Israel Domínguez,
acompañando el equipaje de William Jones.
Para Luis Eligio, en su Poesía Sin Fin.

Magenta o fucsia,
oro,
turquesa,
lavanda,
negro, canela, marrón,
amarillo y verde
en el Brasil,
que mezcla iguales elementos
a los nuestros.

aguamarina o rosa,
cuadros violeta, círculos naranja,
rombos en ciruela,
ocres espirales discontinuas,
línea que asciende recta diagonal oblicua
del claro al vivo mar oscuro olivo,
maíz, manzana y zarza,
hoz y martillo, soles y constelaciones,
medialuna o cruz, águila o serpiente,
un signo inequívoco de la antigua grandeza
que se despliega en el aire,
como en el México de corrientes simultáneas
a las nuestras.

sí,
pudo ser otro color,
otras figuras geométricas
mostradas en la tela
las que tomaran los abuelos
para reconocer las islas,
para avivar la patria,
para escribir sus himnos y cantares,
para estremecer sus vidas
y ofrecerlas;
pudo ser.

pero
cae la tarde polícroma
en los nuevos cielos del oeste:
azul y blanco sobre rojo,
cae la tarde dulce y polícroma
en la ciudad de las columnas:
azul y blanco sobre rojo,
cae la tarde dolorosa
en las graves tierras matanceras,
en las villas gastadas del centro:
azul y blanco sobre rojo,
cae la tarde infinita
en Guáimaro y Montecristi,
cae sucesiva la tarde
en Jimaguayú,
en San Lorenzo,
en Dos Ríos,
en Las Damas,
en San Pedro:
azul y blanco sobre rojo,
triángulo y rectángulos y estrella solitaria
en Nueva York y Tampa y Jarao y Baraguá,
en Artemisa y Santiago y La Reforma:
triángulo y rectángulos y estrella solitaria,
azul y blanco sobre rojo,
azul y blanco sobre rojo
en las tardes polícromas de Cuba:
triángulo y rectángulos y estrella solitaria.

pudo ser otro el color,
otras las figuras geométricas
mostradas en la tela;
sí, pudo ser.

pero cae la tarde polícroma en los cielos patrios,
la tarde dolorosa y dulce
en las voces de los vivos y los muertos,
cae la tarde infinita y sucesiva de los cayos y las islas
para volver mañana como antes se avivaba:
que no deben flotar dos banderas
donde basta con una:
azul y blanco sobre rojo
triángulo y rectángulos y estrella solitaria.

¿puede ser otro el color?
¿otras las figuras geométricas mostradas en la tela?
¿acaso pueden ser distintas las palabras
para hacer sus himnos y cantares?

Alberto Edel Morales Fuentes
Con cierta elegancia

Comentario a propósito de una apostilla en La Finca.

Bien sabes, mi buen Manuel (pues ya hemos comentado antes ese asunto) la atención que merece la mordida trapera (más de poli ¿mexica o de Arroyo Blanco? que de buen cubiche) del “lenguaraz” Fermín Gabor en su maloliente parrafada de unos años atrás y la desvaloración que para su propia Lengua supuso ese texto en la lectura de muchas más personas de lo que puedan imaginar sus hacedores.
Y en cuanto al encargo cumplido por aquel pobre señorito de cubito supino, a quien por demás debe pesarle como una maldición el apellido en su espíritu mal hecho, muy fácil se advierte allí lo ajena que es a la poesía la materia y el soplo de ese comentario, de manera que León no defendía el banderín sino la mínima ética y respeto a la inteligencia ajena que deberíamos guardar en el gremio.
Por eso no puede menos que sorprenderme que te enredes de nuevo en el asunto de aquel texto, dizque por esa multica en el D.F.
La compilación de Omar Perdomo, A la bandera cubana, que es un serio trabajo de investigación en fuentes muy diversas, más allá de cualquier lectura iconoclasta, recoge más de un siglo de cantos a esa telita pintada que pudo ser otra (pero que es la que es desde que en 1869 los representantes de la República de Cuba en Armas, reunidos por allá por Guaimaro decidieron que era esa y no otra) y agrupa a unos cuantos de los mejores poetas cubanos para quienes alguna vez la posibilidad de pertenecer significó algo, y no se sonrojaron ni avergonzaron por cantarle a su bandera, lo mismo con la profundidad de los fundadores que con el desparpajo de una animadora que defiende a su equipo.
Si a algunos por ahí no les parece suficientemente “mona” la bandera cubana, o no es de su agrado que la gente pueda ver y sentir en ella algunas esencias más allá de cualquier apariencia que tuviera, es asunto suyo, pues hasta tiene una lógica de diseño superior a la francesa, si me permites el comentario.
Por otro lado un país no es nunca cosa del pasado. No se si saben que un poeta como Ismael Gonzalez Castañer va con una banderita cubana a sus lecturas, y le encaja a esos colores los poemas de amor ante cualquier auditorio. Más o menos lo mismo que Luis Eligio o cualquiera de los poetas que de verdad dan otro color y crean otras figuras ahora mismo a la poesía cubana que se escribe en la isla.
En cuanto a Otro color, otras figuras geométricas, mi poema de marras, es natural que a algunos no les haya gustado. Lástima. Pero bueno, no es esa la opinión de muchísima más gente en Cuba y fuera de. Para ciertos lectores un poema como Otro color, otras figuras geométricas ayuda a vivir: no a escribir, a vivir (remember Diego) y para otros, tan escritores, tan del siglo XXI y tan sabihondos como nosotros, le parecen versos lo con bastante aceptables como para aparecer en más de una revista y/o antología literariamente suficiente por ahí. De hecho tu apostilla de hoy acaba de sugerirme que lo incluya en mi próximo libro de poemas, ya que si tantos horizontes acerca/aleja debe ser que está vivo. Así que te agradezco tu comentario y espero no me tomes a mal la descarga, que a veces uno amanece con ganas de quitarse la camisa y soltar la primera palabra que le viene a la mente, como dice aquel otro poeta.
Cualquier día te hago llegar unas décimas con mango para que animes la finquita,
Edel Morales
Posdata: como a veces alguien usa mi nombre para decir cosas por ahí, dejo constancia de que esto lo escribí yo: y no me hago ilusiones, todos sabemos que no se podrá borrar nunca, pues si algún día decidiésemos hacerlo, ya alguien lo habría copiado. Y buena suerte, mi socio.

UN ÚNICO VIAJE SIN REGRESO

2008-05-14T09:42:00.001-07:00

EMILIO GARCÍA MONTIEL

La vasta lejanía es, ante todo, la frescura de la palabra; el mismo desenfado frente a los instrumentos de la poesía que —desde finales de los años ochenta— diera a conocer la obra de Agustín Labrada Aguilera dentro del panorama literario cubano. Pero es también, y especialmente para quienes compartimos esa obra en sus inicios, la muy grata madurez de su expresión, más segura y más intensa no sólo en el ejercicio del poema mismo, sino en la concepción de un conjunto donde todos los textos se hilvanan entre sí con esa coherencia natural que sólo parece obedecer a la meditación y el paso de las horas. Meditación y horas que implican mucho más que la laboriosidad o la perseverancia, o el habitual compás de espera donde se sedimenta el trabajo de la escritura: la experiencia de vivir, justamente, en lejanía. Reflexionar sobre esa distancia se ha convertido, para muchos, en un acto inevitable y cotidiano; entenderla, no desde la obsesión o la nostalgia, sino razonarla y concebirla no cómo la única distancia a la que se está enfrentando un hombre, es, sin duda, el esfuerzo mayor que sustenta este libro.
El modo en que Agustín Labrada recorre estas distancias tiene su recurso de partida en uno de los temas devenido sustancial en nuestra poesía, y que se capitalizara para la literatura cubana con la llamada do Generación Poética de los Ochenta: e1 viaje. Es evidente que dentro del contexto de la isla, el viaje y sus imaginarios manifiestan un trasfondo claramente imbricado en las singulares condiciones del país. Dos sucesos principales revelan, para el período, estas condiciones en términos de lo que pudiera considerarse como viajes reales. Por un lado, lo que el escritor y crítico de arte Osvaldo Sánchez denominara el exilio de terciopelo: el creciente abandono del país, a partir de finales de los ochenta, de numerosos intelectuales y artistas de las generaciones más jóvenes. Por otro, la conocida tragedia de los balseros, una historia cuyo dramatismo, al menos para los cubanos, no constituía, en su esencia, ninguna novedad.
Tal como se trató en la más joven poesía del período (y tal como comenzaron a asumirlo en ese momento sus autores) los imaginarios del viaje apenas parecen aludir a estas dos experiencias; incluso, podría decirse que apenas contemplaban experiencia real alguna, sobre todo si se considera la escasa proyección en la literatura de los innumerables becarios cubanos en los países socialistas, sin duda, el tercer viaje real más evidente. Y a ello sería factible añadir la escasa coincidencia con un imaginario popular más limitado en sus distancias a Estados Unidos o, en todo caso, a España. Sin embargo, el imaginario del viaje en la poesía de estos años conforma, sin duda, la otra cara de la moneda. En actitud, es el profundo deseo de aprendizaje de los más amplios espectros del mundo intelectual más allá de las fronteras; deseo que a la postre podría considerarse como una muy particular asunción de José Lezama Lima —recuperado por la misma generación de los ochenta en los planos investigativo y estilístico— en tanto figura de resistencia: el conocimiento de Lezama, o al menos la ficción sostenida por ese conocimiento, sin haber salido de la isla. En obra, es el resultado emanado de ese deseo de búsqueda: la decisiva influencia de los lugares que enmarcan buena parte de la poesía y la narrativa de Eliseo Diego, la disquisición sobre el propio acto de viajar o salir de la isla, o la recreación de espacios y conceptos que revelan una intimidad con lo que tal vez nunca podrá ser alcanzado. Quizá algo de ello forme parte de esa mayor influencia de Julián del Casal que el crítico Jorge Luis Arcos ve en la literatura cubana: desplegado aquí a través de los espacios de seducción, los espacios, por ejemplo, del oriente. No es el viaje como huida. Si otros espacios significan libertad (incluso a través de un sutil romanticismo que no invalida la consistencia contemporánea de los textos), esa libertad es, principalmente, la libertad de elegir. Unos breves versos de Agustín Labrada Aguilera, en el presente poemario, también parecen rememorar esa circunstancia: “Mi propia nobleza fue la espada enemiga/ y navegué muy solo/ sin poder elegir el arpa o el infierno”.
Una década después, ya es posible ubicar con plenitud la narración de un viaje mucho más apegado a las experiencias. La vasta lejanía es la decantación de ello —de la experiencia y de las actitudes antes mencionadas— pero también su exploración en direcciones mucho más ambiciosas. La alusión a Cuba es, por supuesto, inevitable, y sin procurar saber si cierto verso o cierto poema se ocupe exactamente de ello, hay muy claros pasajes cuya primera referencia no parece sino estar en esa sensación de enclaustramiento antes del viaje: “Vivía en el centro de un lago/ y me ahogaba antes de que amaneciera,/ por eso habla siempre en espejismos/ y ya no pertenezco a ningún puerto (...) Vengo desde un pozo / adivinando el mundo entre la incertidumbre”. Luego está el recuerdo de territorios entrañables —uno de cuyos mejores ejemplos se halla en el poema sobre la figura del general Calixto García—, pero también fragmentos que evidencian la memoria no sólo como disolución por tiempo, sino también por espacio: los recuerdos de infancia o adolescencia y la casa que aún sigue en pie asumen la misma intangibilidad. El desarraigo es la lectura inmediata de esa lejanía, pero en la totalidad del poema estos mismos fragmentos trascienden la acotación insular.
Lejanía no es sólo la descripción de una circunstancia. La virtud de Agustín Labrada al abordar un tema superficialmente reiterado o que pareciera definirse por la impotencia y la nostalgia, no es ya evocar esa memoria local con fluidez y personalidad, sino desplazarla del centro, desplazarla de la angustia e incluirla en un sentido del viaje cuyos límites no descansan en la frontera de un país, sino en la voluntad del hombre. Ir o volver o no regresar nunca puede estar en lo más inmediato, y no en el peregrinaje que procura una recompensa: “y aunque no arribes a la entrada del templo/ vive la plenitud/ que al levanta te ofrecen estos amaneceres (...) Todo fluye hacia un fin y crea la nueva ausencia./ No podemos asir nuestra fortuna/! traducir santo y seña en múltiples reinados/ si hasta vencer nos deja un gesto ocre.// ¿Adónde voy tras el rastro de los ángeles? (...)“ Así, lejanía es igualmente la expresión irónica que devela el espejismo de ilusiones pedestres, y que no cesan de considerarse como metas propicias, metas que han de disolverse en una vastedad, que a diferencia de lo lejano, ya no contempla frontera alguna: “Otros murieron en hazañas inútiles! sobre la curva de sus palabras,! y sueñan con una grandeza! semejante al desierto”. Igualmente, la vastedad es concebida como oposición a esos límites con los que el hombre construye su propia vanidad: “pero no reconozcas al marcharte/ cuánto pudiste hacer y quedaste en lo oscuro,/ pero no reconozcas haber perdido/ si el paisaje no está vedado ante tus ojos”
Vastedad y lejanía hablan, en verdad, de otros espacios contra los cuales la idea de lo propio parece disolverse; espacios incólumes, lejanos y vastos tanto en el temor como en el conocimiento, y ante los cuales vale más la humildad que la arrogancia. Tal vez por ello, hay en todo el poemario una muy lograda conjunción en el uso del paisaje y la naturaleza como revela dores de la intimidad o del espíritu, en su alegría y en su decepción. Vastedad y lejanía se manifiestan en lo natural, frente a cuya dimensión todo lo construido con soberbia se revela en minas, aún en su más sólido esplendor; no suponen la distancia, insalvable o agónica, de un pasado o de un territorio de los cuales apenas fuimos dueños, sino ese infinito, que siempre ante nosotros, hace de todos los viajes un único viaje sin regreso.

Prologo a La vasta lejanía, Agustín Labrada, Unión, 2005.

Sobre la función del verso

2008-05-14T09:13:00.000-07:00

Denise Levertov

No sólo adolescentes desventurados sino muchos poetas talentosos y justamente estimados, que escriben en formas no métricas contemporáneas, poseen un concepto del verso de lo más vago y un uso del mismo de lo más fortuito. Sin embargo, no hay herramienta del arte poética más importante a nuestra disposición, ninguna que proporcione efectos más sutiles y precisos que la ruptura del verso (linebreak) si se la entiende correctamente.
Si digo que su función en el desarrollo de la poesía moderna en inglés es evolutiva, no quiero decir que considero a la moderna poesía no métrica “mejor” o “superior” a la gran poesía del pasado, a la que amo y honro. Eso sería obviamente absurdo. Pero sí siento que existen hoy pocos poetas cuya sensibilidad se exprese naturalmente en la forma tradicional (salvo por la sátira o la ironía pronunciada) y que aquéllos que lo hacen son, de algún modo, anacrónicos. La naturaleza cerrada, contenida de tales formas tiene que ver menos con el sentido relativista de la vida que inevitablemente prevalece a fines del siglo veinte, que otros modos más exploratorios, de finales más abiertos. Un soneto puede terminar con una pregunta; pero su estructura esencial, subyacente, arriba a una resolución. Las “formas abiertas” no terminan necesariamente de manera inconclusa, pero su grado de conclusión es —estructural y, por eso, expresivamente— menos pronunciado, y comparte la naturaleza abierta del todo. No implican, por lo general, una certeza dogmática; mientras que, bajo una superficie de dudas quizá individuales, la estructura del soneto o del pareado heroico atestigua las certezas de las respectivas épocas de origen de estas formas. Las formas más aptas para expresar la sensibilidad de nuestra era son las exploratorias, las abiertas.
¿En qué sentido es exploratoria la poesía no métrica contemporánea? Lo que quiero decir con esa palabra es que tal poesía, más que la mayor parte de la poesía del pasado, incorpora y revela el proceso de pensar/sentir, sentir/pensar, en lugar de enfocar exclusivamente sus resultados; y al hacerlo explora (o puede explorar) la experiencia humana de un modo que no es enteramente nuevo, pero que es (o puede ser) valioso en la sutil diferencia de su acercamiento: valioso a la vez como testimonio humano y como experiencia estética. Y la herramienta de precisión crucial para crear este modo de exploración es la ruptura del verso. La función más obvia de la ruptura de la línea es rítmica: puede registrar las mínimas (aunque significativas) hesitaciones entre palabra y palabra que son características de la danza de la mente entre percepciones, pero que no son notadas por la puntuación gramatical. La puntuación regular es una parte de la estructura de la oración regular, es decir, de la expresión de los pensamientos completos; y esta expresión es típica de la prosa, aunque la prosa no está en todo momento ligada a su lógica. Pero en los poemas uno tiene la oportunidad no sólo, como en la prosa expresiva, de apartarse de la norma sintáctica, sino también de hacer manifiesta, a través de medios estructurales intrínsecos, la interacción o el contrapunto del proceso y el acabado —en otras palabras, de presentar la dinámica de la percepción junto con su llegada a la expresión plena. La ruptura del verso es una forma de puntuación que se suma a la puntuación que forma parte de la lógica de los pensamientos completos. Las rupturas de verso, aunadas al uso inteligente de las sangrías y otros inventos de marcación, representan una puntuación peculiarmente poética, alógica, paralela (no competitiva).
¿Cuál es la naturaleza de las pausas alógicas que registra la ruptura del verso? Si los lectores piensan en su propio discurso, o su propio, silencioso monólogo interior al describir los pensamientos, los sentimientos, las percepciones, escenas o acontecimientos, reconocerán, pienso, que con frecuencia dudan —si bien muy brevemente— como con una pregunta no dicha, —un “¿qué” o un “¿quién?” o un “¿cómo? antes de los sustantivos, adjetivos, verbos, ninguno de los cuales requiere ser precedido por una coma u otro signo de puntuación normal en el curso de la lógica sintáctica. Incorporar estas pausas en la estructura rítmica de un poema puede hacer varias cosas: por ejemplo, permite al lector compartir más íntimamente la experiencia que está siendo articulada; e introduciendo un contrarritmo alógico en un ritmo lógico de sintaxis causa, al interactuar ambos, un efecto más cercano a la canción que a la afirmación, a la danza que al caminar. De esta manera la experiencia de empatía emocional o de identificación, aunada a la complejidad acústica de la estructura del lenguaje, se resume en un orden estético intenso que es diferente de aquél que se recibe de un poema en el que las formas métricas están combinadas con la sola sintaxis lógica. (Por su puesto que el manejo del verso en formas métricas puede también permitir el registro de tales pausas alógicas; Gerard Manley Hopkins proporciona abundante evidencia de ello. Pero Hopkins, en ésta como en otras cuestiones, parece ser “la excepción que confirma la regla”; y la alianza de las formas métricas y el carácter igualmente “cerrado” o “completo” de la sintaxis lógica parece natural y apropiada, a pesar de posibles inversiones. Las inversiones del orden de las palabras en la prosa normal eran, después de todo, una convención estilística, adoptada por elección, no por ineptitud técnica, durante siglos; si bien su empleo después de un momento dado nos parece la prueba de una falta de habilidad, y por cierto son los primeros signos del languidecimiento de la viabilidad de una tradición). No es que la danza del pensamiento/sentimiento alógico en proceso no pueda ser registrada en formas métricas, sino más bien que el hacerlo parece ir en contra de la disposición natural de tales formas, como si se forzara a un medio intratable para desempeñar un uso inapropiado; mientras que el potencial para tal uso está implícito en la naturaleza constantemente evolutiva de las formas abiertas.
Sin embargo, la función más específica, precisa y estimulante de la ruptura del verso, y la menos entendida, es su efecto en el melos de un poema. Es aquí, y no sólo en los efectos rítmicos, que yace su potencial más grande, tanto en la exploración de áreas de conciencia humana como en la creación de nuevas experiencias estéticas. ¿Cómo afectan las rupturas de verso al elemento melódico de un poema? De una manera tan simple que parece sorprendente que este aspecto de su función no sea considerado, si bien no sólo los talleres de estudiantes de poesía sino cualquier revista o antología de poesía contemporánea provee evidencia de una falta general de comprensión de este factor; y aun cuando algunos poetas manifiestan un sentido intuitivo de cómo cortar los versos, rara vez parece ir acompañado de una comprensión teórica de lo que han hecho bien. No obstante, no es difícil demostrar a los estudiantes que —dado que el despliegue del poema en la página es considerado como una marcación, esto es, como las instrucciones visuales para efectos auditivos— la forma en que los versos son cortados afecta no sólo al ritmo sino a los modelos tonales.
El ritmo puede sonar en un monótono, en un único tono; la melodía es el resultado de modelos de tono combinados con modelos rítmicos. La forma en que las rupturas de verso, observadas respetuosamente, como parte de un registro (y consideradas como, digamos, aproximadamente media coma de duración), determinan el modelo tonal de una oración, puede claramente ser vista si se escribe un poema, o unas pocas líneas, de varias maneras (cambiando las rupturas de verso, pero nada más) y se lee en voz alta. Tomen, por ejemplo, estas líneas mías (escogidas al azar):1.

Crippled with desire, he questioned it.
Evening upon the heights, juice of the pomegranate:
who could connect it with sunlight? 2.

Léanlos en voz alta. Ahora traten de leer las mismas palabras en voz alta a partir de esta marcación:

Cripple with desire, he
questioned it. Evening
upon the heights,
juice of pomegranate:
who
could connect it with sunlight?

O bien:

Crippled
with desire, he questioned
it. Evening
upon the heights, juice
of the pomegranate:
who could
connect it with sunlight?

Etc.
La entonación, los ascensos y descensos de la voz, cambian involuntariamente al cambiar el ritmo (alterado por el lugar en el que esta minúscula pausa o “descanso” musical ocurre). Estos cambios podrían ser registrados en forma gráfica por algún instrumento, como los latidos del corazón o las ondas del cerebro son plasmados gráficamente. La cuestión no es si los versos, como los escribí, están divididos de la mejor manera posible; con respecto a eso, los lectores deben juzgar por sí mismos. Estoy simplemente señalando que, leído de manera natural pero respetando la pausa fraccional de la ruptura, el cambio en un modelo tonal ocurre con cada variación de versificación. Un hermoso ejemplo de versificación expresiva es el famoso poema de William Carlos Williams sobre la vieja comiendo ciruelas: 3.

They taste good to her.
They taste good
to her, They taste
good to her. 4.

Primero se construye la afirmación; luego la palabra good es (sin el énfasis torpe y exagerado que daría un cambio de tipografía) trasladada, por un instante, al centro de nuestra (y su) atención; luego se le da a la palabra taste una prominencia momentánea similar, con good sonando en una nueva nota, reafirmada —de modo tal que tenemos primero el reconocimiento general de satisfacción, luego la intensificación de esa sensación, más tarde su voluptuosa localización en el sentido del gusto. Y todo esto es presentado por medio de los tonos indicados, es decir, por la melodía y no sólo por el ritmo.
Siempre me ha emocionado la forma en que la musicalidad de un poema podría emerger de lo que llamé “fidelidad para con la experiencia”, pero me llevó algún tiempo darme cuenta cuáles eran los mecanismos de tal precisión a medida que se relacionaban con esta cuestión del modelo tonal. El asunto es que, del mismo modo que las vocales y las consonantes afectan la musicalidad de la poesía, no a través de la mera eufonía sino de una interrelación expresiva, significante, los matices de significado comprendidos en las variaciones de tono crean una melodía significante, expresiva en la estrecha escala tonal del discurso, no simplemente una linda “tonada”.
Una de las formas en la que muchos poetas revelan su falta de conciencia sobre la función de la ruptura del verso es la manera en que comienzan el verso con la palabra “it”, por ejemplo, cuando resulta claro, por el contexto, que no quieren dar el énfasis extra —relacionado tanto con el ritmo como con el tono— que éste le da. Es por eso que, si uno escribe:

He did not know
it, but at this very moment
his house was burning, 5

se le da a la palabra “it” una importancia indebida. Se da otro ejemplo en mi segunda variante de los versos de “Red Snow”. Al “it” de la tercera línea se le da una prominencia completa mente insignificante, inoportuna y absurda. Cuando un poeta pone una palabra sin sentido desde el punto de vista acústico, parece claro que no entiende el efecto de hacer tal cosa, o bien que está confusamente atado a la idea del “encabalgamiento”. El encabalgamiento es útil para prevenir la monotonía de tantos versos que terminan en una pausa completa en un poema métrico, pero la variedad deseada puede obtenerse por varios otros medios en las formas abiertas contemporáneas; y quitarle al verso contemporáneo su pausa fraccional (la que, como he dicho, representa, o más bien, manifiesta, una hesitación comparativamente minúscula, pero afectiva en el proceso de pensar/ sentir) es quitarle a una herramienta de precisión su función principal. Con frecuencia el poeta, inseguro de todo principio de acuerdo al cual concluir un verso, escribirá como si la ruptura real viniera después de la primera palabra del siguiente verso, por ejemplo:

As children in their night
gowns go upstairs…6

mientras que si uno observa el resultado, un extraño e inexpresivo “descanso” ocurre entre dos palabras que el poeta, al leer en voz alta, vincula naturalmente como “nightgowns”. La definición de X. J. Kennedy de un “run-on line” (Introduction te Poetry, 1966) es que “no termina en puntuación y por lo tanto es leído con una pequeña pausa después de él”, mientras que “si termina con una pausa completa, por lo general, indicada por algún signo de puntuación, lo llamamos end-stopped”. (El subrayado en “pequeña pausa” es mío). Los poetas que escriben poemas no métricos, pero que hacen como si la ruptura del verso no existiera, ni siquiera respetan la “pequeña pausa” tradicional del verso que se continúa (run-on line). El hecho es que están confundidos sobre qué es el verso realmente, y por consiguiente, algunos de nuestros mejores y mas influyentes poetas se han volcado cada vez más hacia los párrafos en prosa por lo que yo siento son razones erróneas; por ejemplo, menos por un sentido de las virtudes peculiares de la prosa que por un fracaso en darle sentido al verso.
Una de las virtudes importantes en la comprensión de la función de la ruptura del verso, es decir, de la línea misma, es que tal comprensión no ocasiona de ninguna manera que los poetas escriban igual entre sí. Es una herramienta, no un estilo. Los estudiantes que comprenden en un taller la idea del registro preciso no comienzan todos a sonar igual. Por el contrario, cada voz individual suena más clara, porque cada una ha ganado un grado de control sobre cómo quieren que un poema suene. En ocasiones un estudiante registra un poema de determinada manera sobre el papel, pero lo lee en voz alta de manera diferente. Mi preocupación —y aquélla de sus compañeros y compañeras una vez que han entendido el problema— es determinar de qué manera quiere el autor que suene el poema. Alguien se lo leerá a él o a ella tal y como está escrito y alguien más señalará cómo el texto, el registro, fue ignorado en la lectura. “Aquí te pasaste”, “Aquí te detuviste, pero lo hiciste a medio verso y no hay indicación de ‘descanso’ allí”. Entonces, el poeta estudiante puede decidir o sentir si él o ella lo anotó mal pero lo leyó bien, o viceversa. Esa decisión es muy personal y tiene mucho que ver con la sensibilidad individual del escritor y con el carácter único de la experiencia corporeizada en las palabras del poema, así como con la racionalidad universalmente reconocible, si bien eso puede jugar su parte, también. El resultado, en todo caso, es más bien definir y clarificar las voces individuales más que homogeneizarlas; porque las razones para las pausas y detenimientos, para los énfasis y los cambios expresivos de tono, serán tan variadas como las personas que escriben. La comprensión de la función de la ruptura del verso da a cada creador único el poder de ser más preciso, y por lo tanto, más, y no menos, individualizado. La voz así revelada será, no necesariamente el reconocible “otro” (outer) que uno escucha en los poetas que han tomado la teoría de la respiración de Olson demasiado literalmente, sino más bien la voz interior, la voz de la soledad de cada uno hecha audible y cantando a una multitud de otras soledades.
El exceso de subjetividad (y por lo tanto de incomunicabilidad) en la elaboración de decisiones estructurales en las formas abiertas es un problema sólo cuando el escritor tiene un inadecuado sentido de la forma. Cuando el registro escrito señala de manera precisa las percepciones, una totalidad —un paisaje interior o una forma— comienza a emerger; y el escritor dotado no está tan sumergido en las partes de modo que la suma pase inadvertida. La suma es objetiva, relativamente al menos; tiene presencia, carácter, y —a medida que se desarrolla— necesidades. Las partes del poema están instintivamente ajustadas en cierto grado para servir a las necesidades de la totalidad. Y mientras que este ajuste tiene lugar, se evita el exceso de subjetividad. Detalles de naturaleza privada como algo distinto de una naturaleza personal pueden ser borrados, por ejemplo, en provecho de un todo más completo, más claro, más comunicable. (Por privada quiero decir aquéllos que poseen asociaciones para el escritor, pero que son inaccesibles a los lectores sin una explicación especial por parte del escritor, la cual no forma parte del poema; mientras que lo personal, aunque puede incorporar lo privado, tiene una energía derivada de asociaciones que son compartibles con el lector y son así compartidas dentro del poema mismo).
Otra forma de acercamiento al problema de lo subjetivo/ objetivo es decir que, mientras que las maneras tradicionales proporcionan ciertos estándares para la comparación objetiva y para la evaluación de los poemas como estructuras efectivas (técnicamente, en todo caso), las formas abiertas, usadas con comprensión de sus oportunidades técnicas, construyen contextos únicos que se encargan asimismo de tal evaluación. En otras palabras, si bien la “justeza” de sus versos no puede ser juzgada por medio de un método de escansión preconcebido, cada uno de estos poemas, sí están bien escritos, presenta un todo compuesto en el que los versos falsos (o los lapsus) pueden ser oídos por cualquier oído atento, no como si no lograra conformarse a una regla externa, sino como fallas que no contribuyen a la gracia o a la fuerza implícitas en un sistema peculiar de ese poema, y que provienen del paisaje interior del cual es la manifestación verbal.
El melos de la poesía métrica no fue fácil de conseguir, pero hubo versos-guías y modelos, aun cuando, como último recurso, nada puede sustituir al “oído” dotado. El melos de las formas abiertas es incluso más difícil de estudiar si buscamos modelos; su secreto yace no en modelos sino en la “fidelidad a la experiencia” de la que he escrito en algún otro lugar; y. a su vez, la fidelidad exige una comprensión delicada y precisa de los medios técnicos a nuestra disposición. Un reconocimiento general de la importancia primaria del verso y de la forma en que el ritmo se relaciona con la melodía sería útil para el estado del arte de la poesía, de la misma manera que una aceptación general del compás y otras notaciones musicales fueron útiles para el arte de la música. Se mantuvo una amplitud enteramente adecuada en lo que se refiere a la interpretación de un registro musical (como lo puede oír, por ejemplo, cualquiera que escuche a diferentes pianistas tocar la misma sonata), pero al mismo tiempo, el compositor adquirió un grado de control más sutil. Sólo si los escritores están de acuerdo en la naturaleza y en la función de esta herramienta podrán los lectores cooperar plenamente, de modo que el poema adquiera el grado más pleno de vida autónoma.

NOTAS:
1. De “Four Embroideries: (III) Red Snow”, Relearning the Alphabet (New York, New
Directions, 1970).
2. Mutilado de deseo, lo cuestionó./ Noche sobre las alturas, jugo de granada:/ ¿quién podría conectarlo con la luz de! Sol?
3. ‘To a poor old woman”, Collected Earlier Poems (New York, New Directions,
1938).
4. Le saben buenas a ella/ Le saben buenas/ a ella. Le saben/ buenas a ella.
5. El no lo sabía/ pero en ese preciso momento/ su casa estaba ardiendo.
6. Mientras los niños en camisón/ suben...

Denise Levertov (Inglaterra, 1923 - EEUU, 1997) Poeta y escritora estadounidense de origen británico. Cuando contaba 12 años remitió algunos de sus poemas a T. S. Eliot y este le respondió ofreciéndole su consejo. Su primer libro de poemas, La imagen doble se editó en 1946. Se casó con el también escritor estadounidense Mitchell Goodman en el año 1947, viajaron a Estados Unidos en 1948 y adoptó la nacionalidad estadounidense en 1956. Su segundo libro de poemas fue, Aquí y ahora (1957), al que siguieron, A las islas por tierra (1958), Con ojos en la nuca (1959), La escalera de Jacob (1961) y Gustar y ver (1964). La guerra de Vietnam hizo que apoyara la causa pacifista, como conferenciante y escritora. Por entonces escribió su principal libro de poesía, La danza de la tristeza (1967), donde expone sus sentimientos de dolor ante la guerra, y también ante la muerte de su hermana mayor. También publicó La respiración del agua (1987), Una puerta en la colmena (1989), Tren de la tarde (1992) y Ensayos nuevos y escogidos (1992).

Tomado de la versión publicada por la revista de literatura y libros La Letra del Escriba.

Narciso, las aguas y el espejo. O el verdadero cultivo de la inteligencia

2008-05-08T08:22:00.000-07:00

Por Gina Picart Baluja

Un libro como Narciso, las aguas y el espejo no es insólito dentro de la ya extensa obra de Virgilio López Lemus, y lo es, sin embargo, en la literatura cubana, cuyo canon ha ido derivando sensiblemente hacia las fronteras limítrofes de un realismo que aniquila el espíritu y la intención estética del arte; también resulta insólito dentro de nuestra ensayística, dominada —salvo escasas (y honrosas) excepciones— por teoremas universitarios, manuales ideológicos y modas, y en algunos de sus más jóvenes exponentes, además, por un atiborramiento indiscriminado de información e influencias mal incorporadas que lastra (ciega y castra) más que aporta a objetivos finales a los que torna poco dignos de verdadera acreditación.
Subtitulado por su autor como “una especulación sobre la poesía”, el texto es una revisión acuciosa del antiguo mito griego clásico de Narciso, bello adolescente, hijo de la ninfa Líriope y el río Céfiso. Desdeñoso de las pasiones que despierta en otros habitantes del bosque, Narciso sucumbe ante el reflejo de su propia imagen cuando se inclina para beber el agua de una fuente. Los dioses lo transformaron en la flor que desde aquel día lleva su nombre.
Este mito del bello Narciso es uno de los pocos de la antigüedad grecolatina que, atravesando la barrera de los siglos y todas las barreras culturales, ha llegado a nosotros plenamente incorporado al psiquismo del hombre moderno, siquiera no sea más que bajo la forma del complejo patológico nominado por la ciencia actual como “narcisismo”, que supuestamente tipifica a aquellos individuos incapacitados para entregar amor a sus semejantes porque están poseídos por el interés que les inspira su propia persona. Como quiera que esta conceptualización cientificista no sería más que una chata y limitada derivación del mito, este libro de Virgilio López Lemus analiza todas sus posibles interpretaciones, pero en especial, su validez como metáfora del descubrimiento de la propia identidad, y la relación que esta revelación, esencial al ser humano, implica para la intuición de la Poesía.
Y como el reino de la Poesía es tan vasto que abarca todas las manifestaciones del espíritu, del espacio y del tiempo, el autor de este libro asombroso y hermosísimo no se conforma con hacer un recorrido a través de las obras y enfoques de muchos de los poetas y escritores que se han interesado en la figura de Narciso y sus valencias —Ovidio, Bachelard, Celaya, Calderón de la Barca, sor Juana Inés de la Cruz y tantos otros, hasta nuestro Lezama Lima con su monumental “Muerte de Narciso”, larga es la lista—, sino que se remonta a dimensiones ontológicas al someter al mito a una confrontación con ámbitos remotos y ciertamente oscuros del conocimiento humano. Tal el capítulo dedicado a Narciso y los números —“Narciso y el conteo pitagórico”—, en el que López Lemus lleva a cabo un interesante braceo en la doctrina pitagórica de los números, la Cábala y otras zonas de atracción sempiterna para el intelecto sediento de respuestas. Narciso, en quien se subsume macro y microcósmicamente el Número, en su amor por sí mismo y ante la soledad de su conciencia indivisa es Uno, pero un Uno maléfico por ser incompleto, por constituir en esencia un desequilibrio dentro del Orden cósmico: la negación del par. Pero en la búsqueda de un alter ego, Narciso tropieza con la Otredad y es ya el Dos del que todo ha de nacer, el número en que Todo comienza. Con la aplicación de este sistema de pensamiento López Lemus intenta ir develando las sucesivas etapas del mito de Narciso, en un ahondar por capas, metódico, pero también inspirado y constelado por la belleza poética, en que el crítico, el académico, el ensayista, se deja arrebatar por la suprema seducción del pensamiento especulativo abierto al Infinito.
¿Qué o quién posee a Narciso? ¿Es un psicópata, un delirante, un filósofo, un adicto a la soledad o, por el contrario, un buscador apasionado de su alter ego? ¿O es eso que la sociedad tan a menudo confunde con un loco: un poeta? ¿O, simplemente, paciente del psicoanalista? ¿Cuál es el verdadero sentido de ese primer encuentro con su propio rostro y el súbito surgimiento de un amor total que no podrá jamás ser satisfecho, y vivirá para trasmutarse en continuo tormento de quien lo padece? ¿Qué representan dentro y fuera del mito los otros personajes que acompañan al joven Narciso? Develar la más profunda esencia del arquetipo, esa es la cuestión. Preguntas, especulaciones… Indagación osada que para acceder a conclusiones exige tanto de los recursos de la literatura como de la historia, la antropología y hasta la moderna psicología, que pretende mostrar al hombre actual ciertas verdades esenciales sobre su propia naturaleza que subyacen ocultas en los mitos antiguos; gnosis cifrada a la que el mundo actual necesita acceder para reconectar con el Origen revelador y cerrar el ciclo ourobórico de la Comprensión; búsqueda y hallazgo de nuevos códigos, de nuevas claves para la délfica conminación del Conócete a ti mismo.
Lo que yo pudiera y desearía expresar sobre este libro de Virgilio López Lemus no cabe en el espacio limitadísimo de una reseña literaria. Con pena, pues, he de reducirme a declarar que lo he leído con placer inmenso, y que me ha procurado el goce y la luz que solo el gran y verdadero Arte puede ofrecer al alma y el pensamiento. En este libro, como en las obras de Carpentier, Dulce María, Lezama y Eliseo Diego, tiene la literatura cubana un argumento más para exigir, más allá de estrechísimos límites nacionales, epocales, históricos, temáticos y estilísticos, el lugar realmente universal e intemporal que sin duda alguna le pertenece. Y es, además, un recordatorio de la figura ideal del intelectual: la fórmula alquímica del Humanista en quien se fusionan la academia, la pluma brillante del ensayista, la claridad expositiva del profesor, la pasión del poeta, la profundidad del pensador y la visión del místico versado en ciencias antiguas y olvidadas por Occidente —solo relativamente olvidadas, sería más exacto decir, y que ahora Occidente se apresura a retomar—. López Lemus demuestra una vez más que la crítica y la comprensión de las obras de arte no pueden, no deben limitarse a ámbitos exclusivamente teóricos, ni tampoco a códigos de un realismo burdo y superficial, y mucho menos ideologizados, so pena de tener que renunciar a la cabal comprensión de lo fenoménico dentro del mundo de la creación, empobreciendo así los propios frutos que se pretende aportar al Conocimiento universal.

Publicado en CubaLiteraria

Oral-B, poesía estricta

2008-05-07T14:59:00.001-07:00

Por LEYLA LEYVA

A la obra lírica de Ricardo Alberto Pérez (La Habana, 1963), sobre todo a la que ha hecho en los últimos años, no se llega por caminos tradicionales. Oral-B, el libro que le diera el Premio Guillén 2007 y que publica Letras Cubanas, ofrece al lector otra mirada a la poesía contemporánea cubana. Una poesía, la de Ricardo, cuyos rasgos definitorios podrían ser la sequedad, el dinamismo y la precisión.
En Oral-B, el poeta echa mano a elementos de referencia psicológica habitualmente menos empleados en nuestra tradición lírica. Situaciones absurdas, regodeo con lo insólito o metáforas desconcertantes, pero sin perder de vista al destinatario: al placer de leer y descubrir. De descubrir, leyendo poesía, nuevos y posibles universos interpretativos.
Los temas a los que acude por lo general el autor derivan de sucesos cotidianos, circunstanciales, y en muchas ocasiones del entorno rural, del cual él hace texto, teniendo como motivo la figura del campesino o su propio origen familiar agrario, en una revisita de lo cubano.
La exploración es sin dudas un acto motivador en el poeta, aunque todo indica que no son precisamente las vanguardias su objetivo sino el abrirse al mundo ancho y múltiple de la creación universal, y de forma concreta al latinoamericano, y beber y ensayar a partir de esas fuentes.
En Brasil, donde Alberto Pérez residió por algún tiempo, "digirió" influencias, como esa de procurarse por medio del poema toda la libertad expresiva, argumental necesarias, con una admirable economía de medios, experiencia tan viva en el quehacer del paranaense Paulo Leminski, quien fuera ventana hacia otra consideración de lo poético en el cubano.
Oral-B, título del libro, es el mismo que distingue la primera parte del cuaderno, cuyos versos son nombrados de manera individual. Lo contrario de la segunda, Caballos empapados de tinta, que se suscribe mejor a esa idea suya de "dar por perdida la batalla del poema" y ampararse en textos independientes, rápidos disparos mentales, que en una supuesta fragmentación del discurso van conformando un único y firme tejido confluente.
Me atrevo a aventurar que tanto para el lector común como para el crítico, Oral-B será un ejercicio inspirador. Una razón para volver una y otra vez a él, y distinguir esta poesía estricta, esencial, necesaria a nuestras letras.
La babosa no precisa menstruar/ va fundiendo/en el mundo/esa sustancia que establece/con recta disposición. /cualquier filosofía/ o música, / imagen o escritura /en la babosa cabe. /contiene ritmos/ pulsos/ temperaturas. /Con su casa a cuestas/va a subir al árbol./ Babosa no es/ azar/aunque haya sido/lanzada/como un dado/para decir:/la voluntad está inscripta/delante de tus ojos. (La babosa no precisa menstruar, de Oral-B).

Publicado en Granma cultura, mayo 2008

Arlen Regueiro: La edad del almendro

2008-05-06T13:28:00.000-07:00

Por Alberto Edel Morales Fuentes

NACIÓ en 1972 en Ciego de Ávila, sigue viviendo en la ciudad de los portales, y ya hoy la crítica lo reconoce como «un nombre en la joven poesía cubana». Pero debió lidiar, y mucho, Arlen Regueiro Más para conseguir esa valoración, desde que en algún momento de la pasada década obtuviera el Premio Nacional de Talleres Literarios con un texto entrañable, Ciudad de rostro oscuro. De entonces acá ha publicado en Ediciones Ávila los poemarios Páginas del agua, Memorias del cuerpo e Identidad para el silencio, y su obra también se encuentra recogida en diversas antologías. La Editorial Letras Cubanas publicó recientemente su libro Pronósticos del mirlo.
Graduado como promotor cultural, y con una intensa y efectiva labor en ese campo, Arlen es también narrador y crítico literario, pero, ante todo, un poeta que mira el mundo desde la poesía, con apego a la belleza y vocación de servicio, aunque para alcanzarla y ofrecerlo deba traspasar muchas veces peligrosos senderos y lodazales innombrables. Con la naturalidad, inteligencia y entrega de un hobbit, carga Regueiro el peso del anillo, sin desertar de su comunidad, y con la sabiduría de un elfo o las artes de un mago, transfigura las contradicciones de lo cotidiano en versos de aliento perdurable para salvar a los hombres. Y es que pocas poéticas en la Isla otorgan tanto peso a un entorno familiar diferente, encuentran tanto en la soledad asumida, muestran tanta vida interior insistentemente metaforizada.
Quizá Arlen lo alcanza por su profundo apego a la historia y las culturas clásicas y por la significación que encuentra en todo lo martiano como mirada original y pertinente para asumir las identidades de lo cubano.
—Hay una particular presencia de los entornos familiares en tu poesía. ¿Qué significación tuvo en tu formación personal y como poeta ese entorno inicial?
—Cierto pensador español advertía: «Soy yo y mis circunstancias», a lo que yo me arriesgo a sumar: «pero también mis elecciones»; de esta forma sería lógico entender cuánto pueden significar esos gestos y palabras que fueron resumiéndose en uno mismo. Gracias a la estoicidad de que aún hace gala mi madre, tuve la dicha de nacer aquí, en esta ciudad de los Portales, y no en aquel sitio perdido de la geografía (por aquel entonces camagüeyana), donde todo movimiento se concentraba en el tráfago de la zafra y la densidad del bagacillo sobre la fábrica de azúcar. Aquella maldita circunstancia de la caña por todas partes, donde viví durante mis primeros años, estableció que la presencia del ámbito doméstico sea evocada más allá que por el simple aroma de los postres.
«Mis abuelas, un hermano algo mayor y mi padre, me dieron la oportunidad de leer, de no tenerle miedo a las palabras. Por eso, cuando mis padres se divorciaron, y me mudé con mi madre para Ciego, aprendí a llenar todos los vacíos con la lectura, evocando las tardes en que mi abuela nos leía las novelas de Balzac, Tolstoi, Dickens, etc; libros que hurté de la biblioteca familiar para conocer las historias reales que después me dejaron leer como para que inventara mis propias historias, aprovechando la puerta que mi padre me abrió desde Martí, haciéndolo la brújula más perdurable y eficaz, no solo en mi vocación sino también en mi vida».
—¿Qué utilidad puede tener la poesía para un ser humano del siglo XXI, asediado desde todas partes por una multiplicidad de mensajes?
—Siempre que se habla del fin de la poesía, de su muerte, no puedo evitar recordar a Bécquer. Eso que muchos dan por llamar «ambigüedades, sugerencias y misterios» para el poeta no es más que la cristalización del lenguaje, puro, transparente e inefable.
«Como el agua que nos calma la sed, la poesía ofrece la oportunidad de salvarnos señalando el camino de la verdad. Por eso preferiría afiliarme, constantemente, a cierta presunción de las vanguardias cuando pretendían que el arte (entiéndase aquí la poesía en el sentido más amplio) se convirtiera en la religión del hombre moderno, aquello que sostendría su fe en sí mismo. Será la voluntad de los poetas, su capacidad de resistencia, lo que puede hacer imperecedera la utilidad de la poesía como una de las más sólidas alternativas ante lo fatuo e inhumano, pero ese impulso, ese estado ha de ser veraz para llegar a las esencias y no vendrá a lograrlo un discurso anclado en laberintos o ciudadelas de vidrio, sino quien advierta, desde García Lorca tal vez, que la poesía está en la calle, rumiando su carácter de perdurable libertad.
«Experiencias como la gira La Estrella de Cuba colocan al poeta, al hombre que propicia nuevos discursos, en el centro mismo de esta guerra, no como ente ajeno e imparcial, sino como auténtico protagonista en la defensa de nuestra identidad, de los valores que la hacen indestructible, capaz de movilizar el pensamiento creador, persuadiendo de su autenticidad».
—Tu labor como promotor cultural trasciende sistemáticamente el territorio avileño. ¿No sientes que te desgastas demasiado?
—Si dijera que no he pensado en el desgaste intelectual y en el tiempo perdido, dedicado a otra cosa que no sea leer o escribir lo que me inquieta e interesa, mentiría. Los más próximos, la familia real y la espiritual, constantemente intentan persuadirme por todo cuanto pierdo al no dedicarme exclusivamente a escribir. Afortunadamente uno, como buen hijo de proletarios que es, tiene primero que ganarse el pan para hacer el verso, y esto, según mi buen abuelo (el hijo de mambí) uno tiene que hacerlo en aquel lugar y espacio donde le sea más grata la presencia, o al menos disfrute el sudor que invierte en la faena.
«Ya el Tiempo demostrará si hice bien o mal, de cualquier modo lo más importante es no perder el tiempo en lamentarse, ni en criticar o intentar erigirse en juez de ciertas circunstancias que pudieran parecer áridas, para mí lo mejor es tratar de inducirle cierta fertilidad al terreno donde nos tocó vivir cierta fiesta innombrable.
«Desde la postura nada ventajosa, por cierto, del joven escritor, hace tiempo me convencí de que la mediocridad y la estupidez caminan solas, mientras que el talento y el honor necesitan siempre una mano amiga, que sostenga y no vacile en desbrozar la selva tenebrosa. Quizá sea imprescindible trascender todo lo humano y entregarnos a una disposición de servicio constante y creadora para lograr que nuestras estructuras funcionen mejor. Entre otras cosas, de todo eso me siento responsable, como también, como miembro de la primera generación auténticamente avileña, de contribuir a la fundación poética de una ciudad nueva, signada por la fatalidad de haber sido siempre un lugar de tránsito».

El largo jueves

2008-04-25T13:02:00.000-07:00

T
O
D
O
el
largo
jueves
en tertulias por El Vedado;
luego, pasar a verte
–es posible, el jueves, ya tarde,
pasar a verte– es posible,
un beso, un gran beso en la boca morbosa,
el jueves –una hora de jueves,
para arreglar el mundo–

(siempre)

antes de
la noche larga
el largo día pretencioso y mísero

(siempre)

arreglar el mundo,
construir un Jardín, un parlamento bonito
en tertulias por El Vedado
–misión imposible–

(siempre)

la tarde viciada,
la trilzura achicada de la tarde
en el largo jueves de pasar a verte
a una hora ajustada

(siempre)

con el sabor del café en los labios
con el limpio aroma de las muchachas en flor
que llega y se instala
y que también se extingue

(siempre)

Alberto Edel Morales Fuentes
De Con cierta elegancia

AHÍ ESTÁ LA POESÍA: DE PIE CONTRA LA MUERTE

2008-04-24T12:26:00.000-07:00

JUAN GELMAN

Discurso al recibir el Premio Cervantes

Majestades, Señor Presidente del Gobierno, Señor Ministro de Cultura, Señor Rector de la Universidad de Alcalá de Henares, autoridades estatales, autonómicas, locales y académicas, amigas, amigos, señoras y señores:

Deseo, ante todo, expresar mi agradecimiento al jurado del Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes, a la alta investidura que lo patrocina y a las instituciones que hacen posible esta honrosísima distinción, la más preciada de la lengua, que hoy se me otorga. Mi gratitud es profunda y desborda lo meramente personal. En el año 2006 se galardonó con este Premio al gran poeta español Antonio Gamoneda y en el 2007 lo recibe también un poeta, esta vez de Iberoamérica. Se premia a la poesía entonces, "que es como una doncella tierna y de poca edad y en todo extremo hermosa" para don Quijote, doncella que, dice Cervantes en "Viaje del Parnaso",

"puede pintar en la mitad del día

la noche, y en la noche más escura

el alba bella que las perlas cría...

Es de ingenio tan vivo y admirable

que a veces toca en puntos que suspenden,

por tener no se qué de inescrutable" .

A la poesía hoy se premia, como fuera premiada ayer y aun antes en este histórico Paraninfo donde voces muy altas resuenan todavía. Y es algo verdaderamente admirable en estos "Dürftiger Zeite", estos tiempos mezquinos, estos tiempos de penuria, como los calificaba Hölderin preguntándose "Wozu Dichter", para qué poetas. ¿Qué hubiera dicho hoy, en un mundo en el que cada tres segundos y medio un niño menor de 5 años muere de enfermedades curables, de hambre, de pobreza? Me pregunto cuántos habrán fallecido desde que comencé a decir estas palabras. Pero ahí está la poesía: de pie contra la muerte.

Safo habló del bello huerto en el que "un agua fresca rumorea entre las ramas de los manzanos, todo el lugar sombreado por las rosas y del ramaje tembloroso el sueño descendía", Mallarmé conoció la desnudez de los sueños dispersos, Santa Teresa recogía las imágenes y los fantasmas de los objetos que mueven apetitos, San Juan bebió el vino de amor que sólo una copa sirve, Cavalcanti vio a la mujer que hacía temblar de claridad el aire, Hildegarda de Bingen lloró las suaves lágrimas de la compunción, y tanta belleza cargada de másvida causa el temblor de todo el ser. ¿No será la palabra poética el sueño de otro sueño?

Santa Teresa y San Juan de la Cruz tuvieron para mí un significado muy particular en el exilio al que me condenó la dictadura militar argentina. Su lectura desde otro lugar me reunió con lo que yo mismo sentía, es decir, la presencia ausente de lo amado, Dios para ellos, el país del que fui expulsado para mí. Y cuánta compañía de imposible me brindaron. Ese es un destino "que no es sino morir muchas veces", comprobaba Teresa de Avila. Y yo moría muchas veces y más con cada noticia de un amigo o compañero asesinado o desaparecido que agrandaba la pérdida de lo amado. La dictadura militar argentina desapareció a 30.000 personas y cabe señalar que la palabra "desaparecido" es una sola, pero encierra cuatro conceptos: el secuestro de ciudadanas y ciudadanos inermes, su tortura, su asesinato y la desaparición de sus restos en el fuego, en el mar o en suelo ignoto. El Quijote me abría entonces manantiales de consuelo.
Lo leí por primera vez en mi adolescencia y con placer extremo después de cruzar, no sin esfuerzo, la barrera de las imposiciones escolares. Me acuciaba una pregunta: ¿cómo habrá sido el hombre, don Miguel? Conocía su vida de pobreza y sufrimiento, sus cárceles, su cautiverio en Argel, su Lepanto, los intentos fallidos de mejorar su suerte. Pero él, ¿quién era? Releía el autorretrato que trazó en el prólogo de las Novelas Ejemplares: "Este que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada" , que nada me decía, salvo la mención de sus "alegres ojos". Comprendí entonces que él era en su escritura. Me interno en ella y aún hoy creo a veces escuchar sus carcajadas cuando acostaba al Caballero de la Triste Figura en el papel. Sólo quien, desde el dolor, ha escrito con verdadero goce puede dar a sus lectores un gozo semejante. Cómico es el rostro de la tragedia cuando se mira a sí misma.

Declaro que, en verdad. quise recorrer ante ustedes, con ustedes, los trabajos de Persiles y Sigismunda, o la locura quebradiza del licenciado Vidriera, o compartir la nueva admiración y la nueva maravilla del coloquio de los perros, o el combate verdaderamente ejemplar entre los poetas malos y los buenos que tiene lugar en "Viaje del Parnaso" y en el que cualquier buen poeta podía caer herido por un pésimo soneto bien arrojado. Pero tal como la lámpara alimentada a querosén que los campesinos de mi país encienden a la noche y alrededor de la cual se sientan a cenar, cuando hay, y luego a leer, cuando hay y cuando hay ganas, y a la que mosquitos y otros seres alados acuden ciegos de luz y la calor los mata, así yo, encandilado por don Alonso Quijano, no puedo sustraerme a su fulgor.

Muchas plumas hondas y brillantes han explorado los rincones del gran libro. Por eso, parafraseando al autor, declaro sin ironía alguna que, con seguridad, este discurso carece de invención, es menguado de estilo, pobre de conceptos, falto de toda erudición y doctrina. Sólo hablo como lector devoto de Cervantes, pero quién puede describir los territorios del asombro. Con mucha suerte y perspicacia, es posible apenas sentarse a la sombra de lo que siempre calla.

Cervantes se instala en un supuesto pasado de nobleza e hidalguía para criticar las injusticias de su época, que son las mismas de hoy: la pobreza, la opresión, la corrupción arriba y la impotencia abajo, la imposibilidad de mejorar los tiempos de penuria que Hölderlin nombró. Se burla de ese intento de cambio y se burla de esa burla porque sabe que jamás será posible terminar con la utopía, recortar la capacidad de sueño y de deseo de los seres humanos. Cervantes inventó la primera novela moderna, que contiene y es madre de todas las novedades posteriores, de Kafka a Joyce. Y cuando en pleno siglo XX Michel Foucault encuentra en Raymond Roussel las características de la novela moderna, éstas: "el espacio, el vacío, la muerte, la transgresión, la distancia, el delirio, el doble, la locura, el simulacro, la fractura del sujeto", uno se pregunta ¿qué? ¿No existe todo eso, y más, en la escritura de Cervantes?
Su modernidad no se limita a un singular universo literario. La más humana es un espejo en el que podemos aún mirarnos sin deformaciones en este siglo XXI. Dice Don Quijote: "Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada bala (disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar la maldita máquina) y corta y acaba en un instante los pensamientos y la vida de quien la merecía gozar luengos siglos".

Desde el lugar de presunto caballero andante quejoso de que las armas de fuego hayan sustituido a las espadas, y que una bala lejana torne inútil el combate cuerpo a cuerpo, Don Quijote destaca un hecho que ha modificado por completo la concepción de la muerte en Occidente: es la aparición de la muerte a distancia, cada vez más segura para el que mata, cada vez más terrible para el que muere. Pasaron al olvido las ceremonias públicas y organizadas que presidía el mismo agonizante en su lecho: la despedida de los familiares, los amigos, los vecinos, el dictado del testamento ante los deudos. La muerte hospitalizada llega hoy con un cortejo de silencios y mentiras. Y qué decir de los 200.000 civiles de Hiroshima que el coronel Paul Tobbets aniquiló desde la altura apretando un simple botón. Piloteaba un aparato que bautizó con el nombre de su madre, arrojó la bomba atómica y después durmió tranquilo todas las noches, dijo. Pocos conocen el nombre de las víctimas cuya vida el coronel había segado. La muerte se ha vuelto anónima y hay algo peor: hoy mismo centenares de miles de seres humanos son privados de la muerte propia. Así se da en Irak.

Creo, sin embargo, como el historiador y filósofo Juan Carlos Rodríguez, que el Quijote es una gran novela de amor. Del amor imposible. En el amor se da lo que no se tiene y se recibe lo que no se da y ahí está la presencia del ser amado nunca visto, el amor a un mundo más humano nunca visto y torpemente entrevisto, el amor a una mujer que no es y a una justicia para

todos que no es. Son amores diferentes pero se juntan en un haz de fuego. ¿Y acaso no quisimos hacer quijotadas en alguna ocasión, ayudar a los flacos y menesterosos? ¿Luchando contra molinos de aspas de acero, que ya no de madera? ¿Despanzurrando odres de vino en vez de enfrentar a los dueños del dolor ajeno? ¿"En este valle de lágrimas, en este mal mundo que tenemos -dice Sancho-, donde apenas se halla cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería"?
He celebrado hace dos años, con ocasión de la entrega del Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, mi llegada a una España que no acepta las aventuras bélicas y que rompe clausuras sociales que hieren la intimidad de las personas. Hoy celebro nuevamente a una España empeñada en rescatar su memoria histórica, único camino para construir una conciencia cívica sólida que abra las puertas al futuro. Ya no vivimos en la Grecia del siglo V antes de Cristo en que los ciudadanos eran obligados a olvidar por decreto. Esa clase de olvido es imposible. Bien lo sabemos en nuestro Cono Sur.

Para San Agustín, la memoria es un santuario vasto, sin límite, en el que se llama a los recuerdos que a uno se le antojan. Pero hay recuerdos que no necesitan ser llamados y siempre están ahí y muestran su rostro sin descanso. Es el rostro de los seres amados que las dictaduras militares desaparecieron. Pesan en el interior de cada familiar, de cada amigo, de cada compañero de trabajo, alimentan preguntas incesantes: ¿cómo murieron? ¿Quiénes lo mataron? ¿Por qué? ¿Dónde están sus restos para recuperarlos y darles un lugar de homenaje y de memoria? ¿Dónde está la verdad, su verdad? La nuestra es la verdad del sufrimiento. La de los asesinos, la cobardía del silencio. Así prolongan la impunidad de sus crímenes y la convierten en impunidad dos veces.

Enterrar a sus muertos es una ley no escrita, dice Antígona, una ley fija siempre, inmutable, que no es una ley de hoy sino una ley eterna que nadie sabe cuándo comenzó a regir. "¡Iba yo a pisotear esas leyes venerables, impuestas por los dioses, ante la antojadiza voluntad de un hombre, fuera el que fuera!", exclama. Así habla de y con los familiares de desaparecidos bajo las dictaduras militares que devastaron nuestros países. Y los hombres no han logrado aún lo que Medea pedía: curar el infortunio con el canto.

Hay quienes vilipendian este esfuerzo de memoria. Dicen que no hay que remover el pasado, que no hay que tener ojos en la nuca, que hay que mirar hacia adelante y no encarnizarse en reabrir viejas heridas. Están perfectamente equivocados. Las heridas aún no están cerradas. Laten en el subsuelo de la sociedad como un cáncer sin sosiego. Su único tratamiento es la verdad. Y luego, la justicia. Sólo así es posible el olvido verdadero. La memoria es memoria si es presente y así como Don Quijote limpiaba sus armas, hay que limpiar el pasado para que entre en su pasado. Y sospecho que no pocos de quienes preconizan la destitución del pasado en general, en realidad quieren la destitución de su pasado en particular.

Pero volviendo a algunos párrafos atrás: hay tanto que decir de Cervantes, de este hombre tan fuera del uso de los otros. De sus neologismos, por ejemplo. Salvo él, nadie vio a una persona caminar asnalmente. O llevar en la cabeza un baciyelmo. O bachillear. Don Quijote aprueba la creación de palabras nuevas, porque "esto es enriquecer la lengua, sobre quien tienen poder el vulgo y el uso". Hace unos años ciertos poetas lanzaron una advertencia en tono casi legislativo: no hay que lastimar al lenguaje, como si éste fuera río coagulado, como si los pueblos no vinieran "lastimándolo" desde que empezaron a nombrar. Cuando Lope dice "siempre mañana y nunca mañanamos" agranda el lenguaje y muestra que el castellano vive, porque sólo no cambian las lenguas que están muertas. La lengua expande el lenguaje para hablar mejor consigo misma.
Esas invenciones laten en las entrañas de la lengua y traen balbuceos y brisas de la infancia como memoria de la palabra que de afuera vino, tocó al infante en su cuna y le abrió una herida que nunca ha de cerrar. Esas palabras nuevas, ¿no son acaso una victoria contra los límites del lenguaje? ¿Acaso el aire no nos sigue hablando? ¿Y el mar, la lluvia, no tienen muchas voces? ¿Cuántas palabras aún desconocidas guardan en sus silencios? Hay millones de espacios sin nombrar y la poesía trabaja y nombra lo que no tiene nombre todavía.

Esto exige que el poeta despeje en sí caminos que no recorrió antes, que desbroce las malezas de su subjetividad, que no escuche el estrépito de la palabra impuesta, que explore los mil rostros que la vivencia abre en la imaginación, que encuentre la expresión que les dé rostro en la escritura. El internarse en sí mismo del poeta es un atrevimiento que lo expone a la intemperie. Aunque bien decía Rilke: "[...] lo que finalmente nos resguarda/es nuestra desprotección" . Ese atrevimiento conduce al poeta a un más adentro de sí que lo trasciende como ser. Es un trascender hacia sí mismo que se dirige a la verdad del corazón y a la verdad del mundo. Marina Tsvetaeva, la gran poeta rusa aniquilada por el estalinismo, recordó alguna vez que el poeta no vive para escribir. Escribe para vivir.

AYMARA AYMERICH: DIGO LO QUE DIGO.

2008-04-18T07:42:00.000-07:00

Por Aymara Aymerich

Debo dirigirme a un auditorio, hecho que siempre me incomoda. Debo disertar sobre cierta promoción de jóvenes poetas insulares de la cual, sin dudas, formo parte: Presentarla como un animalito vivo y rozagante; establecer en su interior, y de cara a los escuchas, alguna feliz categoría que la vuelva, justamente, presentable; formular una suerte de posología conveniente para sus consumidores potenciales. O sea, debo proceder de forma tal que un conjunto de muchachos nacidos en Cuba, a partir de los setenta, parezca una promoción, literaria, como es obvio. Esto me resulta complejo e inquietante porque es, cuando menos, peligroso para mí. Ocupar de manera simultánea el estrado y el banquillo es, incuestionablemente, una variante del peligro; me ubica en una posición muy delicada y confiere un carácter sospechoso a la totalidad de mi discurso.

Sólo puedo, entonces, entregarme a la buena voluntad del auditorio, apelar a su paciencia, y especular descartando la soberbia, si ello es posible, desde la humildad. De igual modo, me exijo aventurar ideas de las cuales no quiera arrepentirme en el futuro. Mi estatus, por lo tanto, continúa siendo impeorable. Todo me sitúa en desventaja, y tal postura siempre me apabulla. Pero, afortunadamente, el sentido del deber jamás gozó de nitidez entre poetas, más bien, ha sido impopular. Así, puedo proyectar mi propia ordenación del universo de las formas menos ortodoxas; hasta permitirme algún capricho, y sólo hablar de mis amigos, los que escriben, y quizás algo de mí. La generalidad de los poetas somos bastante caprichosos.

Un punto de partida irrefutable es que en los ochenta éramos pequeños. Nuestra infancia, como muchas, fue la más hermosa y divertida, transcurrió en un país recién institucionalizado, donde todo era factible, incluido el hombre nuevo. Tuvimos juegos cándidos y juguetes racionados, pero la magia cotidiana era innegable. Fuimos, más que infantes retozones, pioneros responsables, pues en Cuba no se es niño y ya, se es también pionero hasta la temprana adolescencia. Aspirábamos a ser solidarios y vanguardias, autocríticos y críticos, abanderados del 2000, caballeritos proletarios… Asistíamos limpios y puntuales al matutino de la escuela. En las aulas aprendimos Matemática, Español, Ciencias Naturales, Historia o Geografía, por ejemplo; más asignaturas con nombres y conceptos asombrosos como Vida Política de mi Patria, Trabajo Socialmente Útil o Idioma Ruso, que contribuían a forjarnos. Vimos, además, a los padres partir hacia la guerra en África, hacia Miami en yates, o quedarse en la isla ufanamente construyendo el socialismo. Mas nosotros, a la vuelta de unos años, seríamos casi el Che Guevara. Esas, entre otras tantas cosas, las recuerdo y nos definen, generacionalmente hablando, como mismo aquellas pañoletas que lucíamos con nuestros uniformes pioneriles y los dibujos animados rusos, cada día, a las seis en punto de la tarde.

Crecimos en un país atípico, l.q.q.d., lleno de circunstancias especiales, donde a cada instante se vivía un momento histórico, crucial para el mañana. De una parte, un gran imperio paternal nos amaba y protegía; de la otra, un gran imperio hostil nos bloqueaba y agredía. Los soviets y los yanquis. Un esquema contra otro, viceversa. Y nuestra patria, enérgica, contemplándonos orgullosa, en el epicentro de aquella colosal tensión, distribuyendo salud y enseñanza gratuitas, rectificando errores y tendencias negativas, haciéndonos felices… Creo que esas gruesas pinceladas ilustran, representan el escenario donde tuvo lugar nuestra niñez; aunque justo es admitir que, por razones evidentes, omito una multiplicidad incalculable de trazos y matices.

Algo, no obstante, colapsó por el camino. Digo yo que el muro de Berlín, la URSS y la integridad del campo socialista cuando despedíamos los ochenta. Y mi isla, la mayor de las Antillas, quedó sola. Inamovible, y sincrónicamente, a la deriva. Llegaron los noventa y con ellos sobrevino la mordaz adolescencia. Nosotros y toda la nación unidos en el arduo proceso de los cambios, adoleciendo. La de los noventa, ciertamente, fue una historia diferente. No voy a resumirla; no puedo por mucho que quisiera. O, mejor, desde la franqueza más lozana: no me gustaría, por mucho que quisiera. Sólo acoto que, para mí, fue una década larga y extenuante, donde cada año semejó casi una década en sí mismo.

Imagino que en algún momento puntual de ese período, nos llegó también la poesía o el deseo vehemente de escribirla. Y eso hicimos, cada cual desde su flanco. Ahora me pregunto si la crisis —con su natural dosis de escepticismo y desconcierto—, detonó una espiritualidad endémica en nosotros, atendiendo a que los primeros textos publicados de mi promoción la excluyen por completo; son casi foráneos, en cuanto ignoran la praxis angustiante que padecía el país.

La angustia, sin embargo, sí podía constatarse en aquellos poemas como evento individual. Cada uno de nosotros fue capaz de deslindar la suya, de otorgarle rostro, articularla, y propagarla luego en los papeles. Algunos, como yo, la llevaron hasta el paroxismo. Así, los versos primigenios están colmados de obsesiones no muy alentadoras. En ellos hay miedo y muerte, hay luz asomada por momentos, por rendijas, hay oscuridad que precisa transgredirse cuanto antes, por lo tanto, hay estertores, golpes, lloros, avalanchas, fugas, ofensas, mutaciones… y sangre fluyendo hacia disímiles destinos. Plasma temperamental o contemplativo, marginal o conspicuo, sano o pútrido, pero libre en su hermetismo, bajo cualquier cualidad.

Mucho más que dejarme sorprender por la invasión de un elemento tan fuerte, como lo es la sangre, tiñendo de púrpura la habitual imagen nívea de la libertad, prefiero impresionarme por la solemnidad con que parece haber sido escrita nuestra obra inicial. Creo que pocas veces hemos asumido el ejercicio de la poesía como un divertimento.

Independiente a la hechura de los textos y al pulso de sus autores en aquella época, se advierte en los poetas cierta formalidad o compromiso ante la aproximación del acto poético. Y digo formalidad, compromiso, sin que ello implique el acatamiento de normas protocolares estériles. Más bien —y si se me permiten abstracciones—, con tal comportamiento pretendíamos simpatizarle a la escritura, mostrarnos galantes para ella; seducirla, ya que su conquista figura ser mucho más difícil. Eso procurábamos, pienso yo: que la creación nos distinguiera y que optase por nosotros, que confiara atrevidamente y accediera presta a nuestras cuantiosas demandas. Sólo eso: una relación brillante y sempiterna con las letras, una hermosa compañía pertinaz que en algo compensara nuestra angustia.

Es curiosa esta especie de respeto ante el “oficio” pues discorda con otros modales, sutilmente heterodoxos, que solemos manejar mis congéneres y yo con mayor o menor fortuna. Me reservo los detalles al respecto. Si existiera entre nosotros alguna cepa de “malditos”, será importante que alguien más calificado la descubra en el futuro. Por ende, sólo expongo aquí un rasgo distintivo —maldito, según el dictamen de inspirados críticos—, o quizás un recurso necesario, o ambos, que ya es cómodamente perceptible entre nosotros: no somos una promoción fundacional.

Nada, excepto algún que otro licor, nos nuclea como grupo. No ambicionamos roles protagónicos, escenarios exclusivos, lunetas estratégicas. Jamás nos deslumbró matricular en los gimnasios literarios precedentes. No nos influyen estilos o tendencias homogéneamente. Nunca hemos insinuado una plataforma ideoestética, de manera colectiva, que nos valga de soporte. Ni tendremos, supongo, nuestro manifiesto literario, nuestra revista cultural, nuestro evento polémico, nuestro epistolario lírico, nuestro escándalo… Tampoco nos afecta o interesa demasiado, pues únicamente rastreamos la voz propia y por asirla seríamos capaces de ignorar cualquier conglomerado.

Decididamente somos holgazanes para la convivencia literaria. La conducta social, el “lobby”, que tipifica al escritor —como se comprende hasta hoy— creo que provoca en nosotros cierta suspicacia, y a ratos, apatía. Será educado o no, pero casi puedo asegurar que es la realidad. Tal parece, a estas alturas, que de ningún modo estaremos ordenados para ser una promoción muy aportadora, que el debate sociocultural del país o su comunidad intelectual no debe esperar mucho de nosotros, ni siquiera esperar mucho por nosotros.

Deben existir cientos de causas que expliquen tal fenómeno, extraliterarias sobre todo, cercanas a la sociología. Somos poetas todavía jóvenes muy semejantes a esta época cubana, con un alto sentido de pertenencia generacional. Hemos gozado a la vez, y desprejuiciadamente, con Herman Hesse y los Van Van, con El Anticristo y La Edad de Oro, con Sovietsportfilm y Disney, con Brodsky y Les Luthiers, con la semiótica y el dominó, incluso, sabemos tolerar el reggaeton. La poesía, como mencioné, está caramente vinculada con la angustia, por eso al encontrarnos preferimos disfrutar, invitarnos a un café o a unas libaciones, lucir nuestro excelente humor; pero no apostar jamás por la noción de que la vida es literatura.

Declinamos lo social discretamente, es decir, los compromisos puntuales, las referencias constantes, la etiqueta… Somos inconstantes para las actividades culturales: aparecemos con cierta intermitencia en ellas y no permanecemos demasiado rato en un lugar o estado. No dudo, entonces, que podamos parecer justamente lo contrario a lo que han esperado de nosotros los mayores; o lo que implica más, a veces actuamos como si quisiéramos demostrarlo fehacientemente. Quizás sólo padecemos esa cuasi malcriadez típica de los bardos finiseculares, acrecentada en nuestro caso por la eventualidad de ser “finimilenares”.

Algún sector atento de la crítica nos ha catalogado de autistas y de epígonos, en cambio, no hemos reaccionado, al menos de manera pública. Yo, advierto lo siguiente: no existe preocupación en nosotros por criterios que, aunque resultasen atinados, definitivamente son mutables y precoces. En tal sentido, pienso que nos complace más la ley darwiniana de la selección natural. Ya el tiempo hará, con la eficacia acostumbrada, su trabajo. Mientras, no solicitamos ser catalogados como algo.

Todo lo que he dicho puede describir, apretadamente, a nuestra promoción. Yo he tratado de atenuar lo más posible el margen de error que conlleva un experimento de esta naturaleza. Nuestra intención no es descubrir zonas ultra novedosas en el quehacer poético, sino hacernos rodear del verso y los amigos con familiaridad. Y auténticos, francos, rigurosos, sí somos, y bastante, con nuestra creación. Este simulacro de desgobierno que se aprecia, esta urgencia por lo individual e independiente, sólo pudiera comprenderse como acciones primerizas emprendidas por nosotros para armar cierto sendero con una orientación ínfima hacia un paraje agradecido, benevolente, y humano, demasiado humano.

AYMARA AYMERICH
En el Zócalo, México D.F., octubre 8 y 2006.
Publicado originalmente en la revista Archipiélago, México D.F., 2007.

Aires de Annia, luz de Marcelo, y viceversa

2008-04-15T15:13:00.000-07:00

Osmany Oduardo G.

Una lectura de poesía, o sea, un grupo de personas reunidas en torno a uno o varios poetas que leen sus poemas, o el poeta que lee rodeado de un grupo de personas. Todo depende del punto de vista con que se mire. Debe sucederle a casi todos los poetas: a veces se quiere ser parte de la audiencia, escapar a la responsabilidad de ser escuchado, de ser el centro de algo, de saberse en el ruedo a la vera de posibles juicios acerca de lo que se acaba de leer. Debe sucederle a casi todos los que van a un recital de poesía: a veces se quiere estar al frente, leyendo, ser el autor si es que los poemas son buenos, de esos que dejan en la piel un sabor difícil de quitar, de esos que, al final del encuentro, todavía flotan en el ambiente colonial del patio del Palacio del Segundo Cabo, donde, después de un pequeño receso precedido por la Feria del Libro, el espacio Aire de Luz reabrió sus puertas. Basilia Papastamatíu, como siempre, la anfitriona.

Esta vez los poetas invitados fueron Annia Alejo y Marcelo Morales. Si en “aires” pasados, generalmente lo que estimulaba la lectura y el acto de escucharla era la diferencia entre los poetas y poéticas, con sus posibles puntos de contacto, este jueves fuimos testigos de una casual sintonía, con esas inevitables diferencias. Muy cercanos en términos de generaciones (sin caer en la torpeza de querer ubicarlos en generación alguna, sin tender a la banal etiqueta) a ellos los separan, sencillamente, unas cuantas provincias, esa distancia geográfica que puede ser burlada por ese extraño engranaje de sensibilidades y sucesos que es la poesía. Annia Alejo, nacida en Guantánamo en 1975, escribe desde la contención. Su nombre ya es conocido en el panorama de las letras cubanas gracias a la publicación de su obra en revistas y antologías –A salvo en el estío (2002) y Palabras en la arena (2006)–, pero sobre todo cuando alcanzó una mención en el Premio Nosside Caribe. No le preocupa publicar, o al menos no la ataca la fiebre esa de querer convertir en letra impresa todo lo que escribe. Sin embargo, ya va siendo hora de que los lectores cubanos puedan leer un libro de esta autora cuyos poemas parten de un intimismo inusitado y rozan, a veces, una violencia, digamos, doméstica. Detrás de ese cuidado uso del lenguaje puede haber imágenes ásperas. Su poesía es una poesía de circunstancias. La de Marcelo (La Habana, 1973) es más bien una poética de sucesos, pero no los grandes sucesos, sino más bien todo aquello que, en su aparente simpleza, afecta la existencia del ser humano. Su visión filosófica de que la cotidianidad constituye una realidad aplastante es lo que viene a conformar su obra. Hay una impresionante economía del lenguaje en su poesía y en ello radica la fuerza que adquieren textos como ese que fue desgranando con ritmo pausado, lento, ante un público que lo escuchaba entre la tranquilidad y el desconcierto de descubrir que las pequeñas cosas de la cotidianidad pueden resultar abrumadoras. Ganador del Premio Pinos Nuevos, del Premio La Gaceta de Cuba en dos ocasiones y más recientemente del Pen Club de Puerto Rico, Marcelo ha publicado los poemarios Cinema (Letras Cubanas), El mundo como objeto (Unión) y El círculo mágico (Letras Cubanas), así como la noveleta La espiral.

Para cambiar el tono, romper con la rutina habitual del espacio, los poetas decidieron leer una sola vez, sobre todo porque Marcelo se lanzaría con un poema extenso que él cataloga como un libro, sin tomar demasiado en cuenta las reglas de lo que debe ser un volumen en tanto extensión. Después de eso no hubo preguntas, sino palabras de elogio por parte de los poetas Lina de Feria (quien había escrito en un artículo publicado en CubaLiteraria que Marcelo “está entre los mejores autores jóvenes y sabemos que en sus próximas obras su poder de gratificarnos con mundos inventados y conflictos dramáticos seguirá dándonos ese lugar específico de valor y buen gusto”), René Coira, Roberto Manzano y José Luis Moreno del Toro. Todos celebraron la profundidad de la obra de estos dos poetas que vienen a ubicarse como dos de las voces más interesantes de la literatura cubana de estos tiempos.

Aire de Luz sigue siendo un espacio que contribuye, de cierto modo, a tomarle el pulso a la poesía cubana actual.

De Annia Alejo:

OTRA EXTENSIÓN DE LA REALIDAD

Qué haríamos sin las imágenes,
sin este descender de emociones y calientes apetitos
que se instalan serenos, de la misma manera
que el agua atraviesa el cadáver de un animal
expuesto largamente a la lluvia
y repasa sus vísceras, entablando una comunicación
entre sangre y transparencia.
En lo más bajo de la hondonada
debiéramos esperar de pie y desnudos
a los caballos en su carrera, cuando acuden unidos
a la invasión del agua sobre los campos yermos.
Incorporarnos al animal en plena escapada o avance,
alma que no se inclina por el sometimiento
sino a la inquietud del latido,
a la respiración que arma los templos y los nombres,
libertad inconsciente que absorbe los fragmentos
de la tierra, contra la piel endurecida en el cambio.
Agua y bestia son espacios de avance,
movimiento en el agua y equilibrio en la bestia
que en su lucha preserva el tránsito.
La bestia se deforma en la muerte, otorga su integridad
al agua, y luego seca ofrece su contenido al árbol.
Yo mastico la fruta y no asumo el orden arbitrario
que cierra la espiral y empequeñece.
De imágenes construyo la casa que nunca habité,
para que sean propicios los vientos
y desarmen el presente continuo,
y se mueva el músculo de mi padre,
y se abra el pecho de mis otros
ajenos familiares, fuera ya del letargo
que imponen los días sin trabajo.
Porque no creo en la palabra
sin objeto viviente que le calce el sonido.
Mi familia, que vivió tierra adentro,
no conocía las utilidades del océano
e imaginaban un progresivo desembarco
de cargas y de hombres.
Aceptemos la reminiscencia, la marea alta
y el mediodía, los cadáveres, la descomposición
y el polvo, la purificación dentro del fuego
que abastecen nuestros fantasmas.

De Marcelo Morales:

Tout pure, tout centre, sous toi
René Daumal

1

¿Cuántas veces amaste, sin que este acto tuviera la menor consecuencia?
el círculo de la vida seguía conteniéndote,
las horas en el tiempo continuaban,
y tú detrás de alguna mesa, creías visualizar un centro,
el estado de abandono en que existen los objetos, cuando el miedo a ese vacío,
se hace sereno.
Inmóvil como el cuerpo de una taza, como la tarde misma.
¿Cuántas veces, en la radio, escuchaste esas palabras,
cuando el terror a la muerte rompía tu existencia?
Los límites de la vida te atrapaban.
Entonces creías que el mundo era perfecto.
Que la misma lluvia caería para siempre.
La luz del mundo, rozaba la forma de su cara,
y tú, tratabas de quebrar el tiempo, tratabas de quebrarlo.
El cuerpo del espacio te envolvía,
La luz de algo terrible te cegaba, la luz de algo perfecto.
Tú querías ser, tú querías ser, pero el hueco era profundo, tú querías ser,
tú querías ser, pero el ojo te negaba, trataba de arrastrarte a un infinito,
de arrastrarte a una sustancia, toda pura, toda pura, menos tú.

2
Recuerda la condición profunda del espíritu,
los momentos en que viste tu rostro reflejado en un espejo
y te volviste muchas cosas y ninguna,
los momentos en que supiste que no eras,
los momentos en que supiste que lo único que no cambiaba,
era que todo cambiaba, que lo único inamovible era que todo se mueve. La ley. Recuerda las mañanas en que hizo frío y caminaste cerca de un muro y estabas solo y estabas triste, y pensaste. Querías eso que eras cuando no eras, tu Yo profundo, tu Yo, los momentos en que supiste que a ti, no te quedaría nada de ti, los momentos que supiste que no tenías nada, que no tuviste nunca nada, y recuerda la pureza, la pureza del perfume, y recuerda ese peligro, porque el amor que te debió eternizar, también, te llevó a la muerte.

*
Creí que cada cosa que escribía
era un trozo que arañaba de mi muerte,
como si fuese posible vaciarla.
Ahora veo el agua donde estuvo la flor
y se ha vuelto
amarilla.
Los papeles con el viento chocan
insistentes
agotados.

Publicado en CubaLiteraria

Con cierta elegancia

2008-04-12T05:46:00.000-07:00

Cierta elegancia en la boca,
cierto desacuerdo, conviene
–corresponde bien–
al modelo que predomina y triunfa.

En la ciudad abigarrada. En los festines
–sexuados– de sus bares y casonas,
conviene: cierta elegancia
en la boca, cierto desacuerdo.

En las playitas privadas, en los puentes
de una sola dirección, en las antiguas plazas
–solitarias– que frondosamente te reciben,
conviene mostrar: cierta elegancia
en la boca, cierto desacuerdo.
En la piel seductora de sus hijas, conviene.
No olvides ese dato.

Te recibe amena. Abre para ti sus galerías.
Se entrega sin reservas –un cuerpo arreglado
para la especulación. Pero exige.
Se entrega y exige, un resguardo seguro:
cierta elegancia en la boca, cierto desacuerdo.

Conviene: un poco de travestismo.
En la lógica virtual de los internautas, conviene.
En las rápidas avenidas luminosas, conviene:
bajar velocidades. En la extensa tradición
comentada por los libros –que vuelven
a ser época– conviene: cierta elegancia
en la boca, cierto desacuerdo.

No olvides ese dato.
Corresponde bien al modelo
que predomina y triunfa.

Alberto Edel Morales Fuentes.
Publicado en la revista La Gaceta de Cuba. La Habana. No. 1. 2008.

Marcelo Morales: la sinceridad de la escritura

2008-04-11T06:03:00.000-07:00

Alberto Edel Morales Fuentes

Marcelo Morales es reconocido por la crítica como una de las dos o tres voces más reveladoras entre el significativo grupo de poetas cubanos que rondan ahora los treinta años. Ha publicado los libros Cinema (poesía, Letras Cubanas, La Habana, 1997); La espiral (noveleta, Sed de belleza, Santa Clara, 2005); y El mundo como objeto, (poesía, Isla negra, San Juan, 2006, Ediciones Unión, La Habana, 2007). Obtuvo entre otros los premios Pinos Nuevos, La Gaceta de Cuba, y la beca de creación Prometeo. Nació en La Habana, en 1977, aún sostiene una mirada limpia y un rostro afable o expresiones poéticas cargadas de belleza y sentido, como estas “…de las cosas es importante sólo el significado…” o esta otra “Cada uno de nosotros tiene una naturaleza, / entenderla uno mismo es ya difícil, que alguien la entienda, eso es el amor, y milagro”.

En tus primeros poemas publicados (Cinema, Letras Cubanas, 1997) se anunciaba una sensibilidad y una transparencia de escritura todavía adolescentes, pero anunciadores de una profunda vocación poética, que creo se revela a plenitud en varios poemas de El mundo como objeto (Isla Negra, 2006) ¿Qué se mantiene y que cambia en tu poesía entre un momento y otro?

Se mantiene y cambia Marcelo. Para mi nunca hubo diferencia entre lo que escribía y lo que era yo, en verdad nunca tuve conciencia de estar escribiendo poesía, la palabra es en si fea, poesía; yo escribía mi vida. Se mantiene la sinceridad con lo que se es y lo que se escribe, se mantiene la búsqueda del sentido en su máxima expresión, el odio a la palabrería, a lo poetizante, se mantiene la necesidad de comprender la vida, la intención de ser simple y profundo al mismo tiempo. Ahora, entre Cinema y El mundo como objeto hay la misma relación que entre el Marcelo de 18 años y el de 27, un proceso de vida, un proceso de cambio, de reconocimiento de lo real, de Marcelo dentro de lo real, con todo lo que eso lleva, con todo a lo que eso te lleva. El mundo como objeto es un libro de mucha más madurez, de asentamiento. Cinema lo escribí en meses, El mundo como objeto me tomó años. En verdad a veces siento que debería juntarlos todos. Después de El mundo como objeto, he escrito otros dos libros de poesía, que aunque son completamente diferentes forman parte de un mismo proceso de conocimiento. Ahora que lo pienso bien, la estructura de los dos libros es casi idéntica, el recorrido es parecido, también el ritmo, la intención de decir con poco, la visión de un libro de poesía como un cuerpo trabado de texto a texto, una cadena.

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Cómo llegas a una expresión tan minuciosa del lenguaje y logras al mismo tiempo sostener la inquietud filosófica por el destino del ser humano y la capacidad de comunicación con el otro?

Broch, en Voces, decía que el pensamiento es lenguaje. Yo no tengo un método de trabajo, simplemente doy vueltas a una obsesión, trato de agotar una idea, doy vueltas y vueltas tratando de desentrañar algo, de explicarme lo real, de explicarme lo que soy, lo que es el mundo, la condición de ser. Yo no sé de expresiones minuciosas del lenguaje, no son cosas que me haya propuesto lograr, porque para mi el lenguaje no estuvo jamás separado del sentido, forma y contenido fueron para mí siempre una misma cosa, no me propuse escribir de una manera, simplemente pensaba y escribía lo que pensaba. Yo simplemente veía las imágenes y escribía.

¿Significa algo para ti la clásica expresión sobre la angustia ante la página en blanco? ¿O es la inquietud ante la incertidumbre del mundo un elemento de desasosiego más palpable? ¿Cómo se relacionan ambos impulsos en tu poesía?

La escritura es una traducción, un estado, no sé lo que es una página en blanco, nunca en mi vida tuve frente a mi una página en blanco. Yo escribía en donde fuera cuando tenía que hacerlo, cuando sentía el impulso, la necesidad, cuando tenía ganas de escribir lo hacía, cuando sentía que tenía que decir o decirme algo lo hacía, incluso cuando escribía novela. Siempre que me senté a escribir todas mis páginas estaban llenas.

La muerte es un tema eterno de la poesía que aparece en tus versos con bastante recurrencia. ¿Cuál es el origen de esa inquietud? ¿Qué diferencia su expresión poética de su experiencia vital?

La muerte que uno piensa no es la misma que uno vive. Yo no he escrito de la muerte, sino de mi obsesión por la idea, mi necesidad de suspenderla en el vacío y mirarla desde todas las direcciones, como un cuerpo en el espacio. No he escrito de la muerte sino de lo que de ella había en la vida, todo en un mismo cuerpo de cambio verdadero, donde el amor, la idea de lo finito o el paso del tiempo venían a formar parte de una misma cosa, una misma angustia, un mismo cambio. En verdad creo que empecé a escribir tratando de entender la muerte, tratando de entender el cambio. La victoria sobre esas cosas es siempre interna, hace poco escribía que para evolucionar como escritor tenía que evolucionar como ser humano, que para borrar la muerte de mi escritura tenía que borrarla de mi vida. Para mi no existe una dicotomía entre escritura y vida, yo nunca fui diferente de lo que escribía, si escribía de la muerte era porque estaba pensando en ella. Si evolucioné como ser humano fue porque lo hice como escritor.

¿Que opinión te merece la poesía cubana ahora mismo? ¿Cómo la sitúas en su relación con la poesía cubana de otros tiempos o la poesía contemporánea de otros lugares? ¿Qué poetas te interesan más, aquí y ahora?

Dejé de leer poesía cubana contemporánea hace ya algún tiempo, generalmente me daba vergüenza ajena, la poesía es generalmente mala. Me gusta la idea de Juan Ramón, “un poeta es una flor rara”, creo en eso. Cuando dejé de leerla era hueca, provinciana, llena de imágenes torpes y desprovista de pensamiento. Ahora, no puedo hablar de cosas que no conozco bien, que están en proceso, no debo hablar de cosas de la cuales he tenido el cuidado, o al menos la pretensión, de alejarme. Ya no somos nosotros, los que abrimos mi generación, los más jóvenes, lo fuimos por algún tiempo, pero ya no, los mejores poetas están siempre en el futuro, espero. En cuanto a su relación con la poesía cubana de otros tiempos, creo que hay una contaminación lezamiana, un gusto petulante por la imagen y el sinsentido que recorrió con fuerza la poesía de los 80 y que sigue marcando un canon, pero es sólo una idea vaga que tengo, sin cuerpo, sigo pensando en la flor rara y en mi falta de conocimiento real sobre el tema. Confío en que las excepciones de la regla nos salvarán de todo eso. Sería muy difícil para mí comenzar a hacer una lista de los poetas que más me interesan, la lista sería amplia: Brodsky, Auden, Stevens, Ekeloff, Khodasevich, Broch, Prévert, Cioran, Artaud, Baragaño, Piñera, Michaux, Plath, Merwin, Lautréamont, Daumal, Ramuz, Bukowski, por supuesto, Michel Leiris, Simic, Tortel, Benjamin Péret, Chazal, Nerval, en fin, la lista no es interminable pero podría ser amplia, es una lista que cambia con el tiempo, que ha estado siempre cambiando, que estará, en el mejor de los casos, cambiando siempre…

Una versión de esta entrevista arreglada por el editor fue publicada originalmente en El Tintero, suplemento de JR, y desató una abundante polémica en espacios literarios y algunos espacios de los medios masivos. Ofrezco aquí la entrevista original.

Fracaso y delirio, eso es La obligación de expresar (Conversación con Víctor Fowler)

2008-04-10T15:18:00.000-07:00

Leyla Leyva Lima

Aunque al Retrato de grupo de hace más de veinte años pudieran faltarle algunos significativos poetas de la generación del ochenta, pocos se aventurarían a no considerar que la mayoría de los que figuraban allí continuaron luego una obra sólida. Víctor Fowler (La Habana 1960), el ganador del premio Guillén 2008, es uno de ellos. Con La obligación de expresar, el jurado compuesto por Omar Pérez, Pedro de Oraá y Luis Álvarez, hizo reverencia a la sinceridad de la escritura del libro seleccionado y estimó que se apartaba de "la artificiosidad recurrente en la actual poesía".
Distinguido en dos ocasiones con el Premio de la Crítica (Historias del cuerpo, ensayo, y El maquinista de Auswitchtz, premio UNEAC de poesía), Fowler, también narrador confeso, se destaca por ser uno de los más activos polemistas de nuestra vida sociocultural. Su poesía, de tono reposado, charla, razona, y parece situarse siempre al borde de la emoción. En su obra, la crónica de lo inmediato, historias de apariencias triviales, o las meditaciones humanistas que la caracterizan, pasan por una consideración muy particular de lo lírico.

Tu poesía ha sido definida como reflexiva, enfáticamente cubana, y de aguda conciencia crítica. Quince años después de Confesionario declaras entender mejor la escritura poética. ¿Qué hay de esas "dudas" y "certezas" que también dices haber madurado?
Nada nuevo hay en que afirme ser la dualidad o contradicción de mis dudas y certezas. Viajan conmigo, son polos del debate permanente sobre el sentido de la existencia, la sociedad, la acción humana entre los cuales he sido y moriré al final. Me gusta pensar esta frase, aclaro que la cito de memoria, según la marca que me dejó, del Dostoievsky de Crimen y castigo: "Dios y el Diablo combaten sin descanso y el campo de batalla es el corazón del hombre". En mi caso, la capacidad de entender ese combate, está en la escritura poética porque esta es mi modo de responder y de posicionarme: las palabras, puesto que no me concibo sin ellas. Y son las palabras de la poesía, incluso cuando escribo crítica, ensayo o cualquiera otra cosa; siempre está ese combate y siempre las palabras para transmitir respuesta. Puede que transmitir deba de ser sustituida por presentar, pues esta última da mejor idea de ser parte activa del combate mismo, responder es involucrarse.

La obligación de expresar tiene un título que hace pensar más en el ensayo, en el estudio sociológico…
El título fue tomado de un texto sobre arte del escritor irlandés Samuel Beckett, de modo que sí, tiene ese aire que mencionas; sin embargo, se trata de un fragmento que se refiere al hecho de la expresión como tal y, por tanto, al sentido de la existencia humana y al puesto que ocupamos, que buscamos, en la batalla antes aludida. Creo que mejor reproduzco un fragmento más largo que el que finalmente puse como exergo del libro y así se verá mejor dónde estamos:

D: ¿Qué otro plano puede haber para el hacedor?
B: Lógicamente ninguno. Y aún hablo de un arte volviendo de allí con disgusto, cansado de sus insignificantes explosiones, cansado de pretender ser posible, de hacer poco más que la misma vieja cosa, de ir un poquitito más allá en un camino aburrido.
D: ¿Y prefiriendo qué?
B. La expresión de que no hay nada que expresar, nada con qué expresar, nada desde lo cual expresar, ningún poder para expresar, ningún deseo de expresar, junto a la obligación de expresar.

No en vano se trata de un diálogo, entre Beckett y Georges Duthuit, ocurrido en el año 1949, cuando la humanidad ha podido llegar a ese límite que fue el horror de la Segunda Guerra Mundial, lo cual debió de ser vivido como un fracaso último del arte en cuanto a su posibilidad de conjurar dicho horror; al propio tiempo, y tal es la paradoja, semejante fracaso implica una liberación, pues al no existir un "para qué" la ética queda librada a sus propias fuentes más raigales, más hundidas en el centro del ser, y es entonces que la producción de arte realiza el oxímoron de manifestarse como obligación libre. Por cierto, que es sobre la base de un documento rescatado de esa misma Segunda Guerra Mundial, el diario de un soldado muerto (creo que alemán), que Elías Canetti elabora uno de sus más bellos textos, el ensayo La conciencia de las palabras. Canetti habla de que, cuando leyó por vez primera el diario, se sintió molesto dado lo absurdo de una frase que allí aparecía; el joven soldado, cuyo sueño era ser alguna vez un gran poeta, escribía que si él de verdad hubiese tenido la materia de un poeta grande, habría podido detener la guerra. Décadas más tarde, Canetti confiesa haber entendido que lo que semejante desmesura transmite es justo la esencia de la literatura, el delirio propio de todo acto de escribir; de modo que, fundiendo extremos, diría yo: fracaso y delirio, eso es la obligación de expresar.

Has publicado una docena de libros, nueve de ellos de poesía. Una práctica, la de escribir poemas, que te deja "anímicamente erosionado", según revelas. ¿Cuán urgente es esa necesidad de "expresar" que te impulsa a un acto tan lesivo?
La urgencia es la respuesta. Tan grande como la respiración o sangre circulando. No sé qué otra cosa hacer ante la inminencia del evento, latigazo de memoria o futuros que entreveo o imagino. Al menos para mí, expresar es la única forma de no morir como individuo y de organizar de manera coherente mi integridad espiritual y moral. Estoy en las palabras y soy mis palabras. Para colmo, ellas me obligan a seguir caminos que han trazado (cuando alguna vez resolví problemas que me plantearon) o a explorar veredas nuevas.

La crítica ha aceptado, casi de manera unánime, que la llamada generación del ochenta fue próspera en buenos poetas, muchos de ellos ganadores del Julián del Casal y de varios de los Guillén. También se habla de las circunstancias de tal irrupción. ¿Qué supones ha pasado con las generaciones sucesivas? ¿Cómo ves ahora mismo el panorama poético cubano?
La primera parte, la introducción, obliga a manifestar confianza; a fin de cuentas, hoy son poetas de los noventa o del dos mil quienes ganan los premios Julián del Casal e irán también ganando los Guillén. En este sentido, los concursos importan poco: para las preguntas que ahora me haces. Aunque muchos lo dijimos en nuestra particular forma, fue el crítico Jorge Luis Arcos quien encontró la exacta manera académica de juzgar el proceso literario vivido por la promoción de los ochenta: ejecutaron, más bien completaron, un proceso de cambio de norma en la escritura poética cubana. Les tocó desplegar las variantes del momento final en la batalla entre las tendencias conversacionales o herméticas dentro de la poesía cubana, arrancaron toda rémora que aún pudiese quedar de la ideología escritural que presidió los setenta cubanos, convirtieron el consignismo político en política de la escritura, desplazaron la ideología declarativa y en primer grado de los textos hacia el ámbito de la meta-escritura en donde el texto analiza sus propios presupuestos discursivos, abrieron enormemente el canon al tender lazos con autores y escuelas poéticas que al inicio de aquellos ochenta apenas se escuchaban entre nosotros, introdujeron nuevos temas y problemas para la escritura poética. Una batalla tan enorme, en tantos campos a la vez, no puede sino merecer consecuencias enormes y -curiosamente- la más evidente es la existencia hoy de un campo de escritura donde ninguna tendencia estética predomina por sobre otra. Me gusta que sea así, pero, al propio tiempo, lamento la incapacidad de la crítica nuestra para entonces destacar dónde se encuentra lo esencial, lo que penetra en lo más profundo del presente o que adelanta los caminos futuros a la literatura. Gracias a la combinación de ignorancia, bajo nivel cultural, pobre formación, información escasa, negativa a correr riesgos, somos incapaces no sólo de hacer eso, sino de valorar lo que aquí se produce en sintonía con las literaturas de la región, la lengua y el mundo. Si esto es verdad, entonces estamos tan productivos (a mi juicio, en una inmensa capa, a escala menor) como paralizados.

A dos años de ganar el Premio UNEAC de poesía obtienes el Guillén. Muchos aseguran, incluso tú has hablado de ello, que el primero conserva todavía un sabor de tradición y una legitimidad inigualables. ¿Se necesitaría algo más que elevar la cuantía monetaria del Premio UNEAC, para volver a colocarlo en el lugar que merece en la estima y la concurrencia de los escritores cubanos?
Se necesita potenciar el Premio al nivel de un espectáculo social y no tratarlo como un acto rutinario más, aprender los modos de generar expectativa, conceder tribunas de expresión a sus ganadores, que la organización les otorgue relevancia e importancia. Hay, para ello, todo un entramado de escenarios que van desde las revistas hasta las salas de presentación, la participación en eventos, las sedes provinciales de la UNEAC, un programa televisivo y otras mil variantes más que puedan parecer apropiadas para "construir" la majestad de un premio.

Publicado originalmente en la revista La Letra del Escriba. No 67. La Habana. Marzo 2008. Director: Alberto Edel Morales Fuentes

Los cuerpos de la estrella y otras criaturas de isla

2008-04-09T15:19:00.000-07:00

Alberto Edel Morales Fuentes

I
En el año 2000 la editorial Letras Cubanas sorprendió a sus lectores con un artilugio raro: un catálogo de veintinueve poetas que rondaban los veinticinco años. La mayoría de ellos eran desconocidos para el público, pero unos meses después los mil quinientos ejemplares de Cuerpo sobre cuerpo sobre cuerpo, aquel catálogo irreverente, habían sido vendidos.
Ese mismo año ―o al siguiente, dejo al alcance del lector atento la precisión de la referencia, pero en cualquier caso con sorprendente celeridad para nuestros hábitos― la editorial electrónica CubaLiteraria puso en Internet la edición digital del aludido tomito, que aún hoy puede bajarse desde allí y desde otros sitios de la red de redes. Así se abrió el siglo XXI para las ediciones de poesía en la isla.
Como prologuista y cómplice de aquella muestra he dicho alguna vez ―más en broma que en serio, pero con entera convicción― que ese libro fue una especie de cirugía necesaria, aplicada a sangre fría y con intenciones urgentes de pro(con)mocionarlo, a un Corpus… que difería en exceso su irrupción pública en la vida literaria. El parto, como se vería luego, resultó dilatado, múltiple y fecundo.
Presionada por la sombra que proyectaban sobre ella sus hermanos mayores ―mi propia promoción, que durante los diez o quince años anteriores había volteado el canon poético dominante en Cuba― los muchachos del 2000 no encontraban un modo eficaz de acceder al espacio público con su propio discurso generacional ―más o menos identificable― dentro de la lógica de continuidad y ruptura que hasta hoy caracteriza la historia de la lírica cubana.
Pero la apremiante irrupción que supuso la presencia en las librerías y espacios literarios de Cuerpo sobre cuerpo… hizo visibles las conexiones latentes entre las voces personales aportadas al concierto nacional por los más jóvenes, algunas de las cuales ya empezaban a validarse por sí mismas.
Las más notables de estas poéticas se apartaban radicalmente de las retóricas de éxito ―soflamas de una palabrería disfuncional y reiterativa― ocupadas por círculos de epígonos para satisfacer las expectativas de críticos e instituciones que, en el centro mismo de la crisis, centraron su examen y fomento en las maneras y no en la mirada específica de los poetas más trascendentes de la promoción anterior, hasta (des)significar casi todos los sentidos de la expresión poética que antes habían llevado a un cambio profundo.
La realidad ―se dice, sobre todo la evanescente realidad que acompaña a la poesía― jamás es lineal y casi nunca su percepción es del todo objetiva. Por lo tanto estaré de acuerdo cuando algún colega me diga que no fue así. No todos, claro, no en todo. Quizá no fue probadamente así, pero mucho de eso hubo y permanece insistiendo alrededor. Aunque los autores más curtidos entre quienes habíamos comenzado a publicar en revistas literarias y editoriales de aquí y allá durante los ochenta y noventa del siglo pasado ―Sigfredo, Carlos, Damaris, Emilio, Teresa, Alberto, Nelson, Omar, y varios otros― sostuvieran con firmeza su estatura mayor, con el lápiz y el teclado en la mano o mediante el traspaso de un lector interesado a otro de sus textos publicados antes.

II
La superación de la norma poética conversacional como discurso dominante ―metamorfósis que resultó de un complejo proceso de acumulaciones, cuyos elementos definitorios hay que buscar en evoluciones de lo literario pero también en mutaciones de lo real― difundió en la isla una lectura parcial, fragmentaria, interesada, de muchas nociones poéticas modernas, vanguardistas y posmodernas europeas y norteamericanas y de sus teorías resultantes, que condujo en parte ―por asimilación incompleta, por ignorancia múltiple o por la arbitrariedad que sostenía las políticas poéticas excluyentes de quienes las propusieron como norma― a la proliferación de auténticos laberintos escriturales y a la subvaloración u olvido de una función intrínseca del texto literario: su función comunicativa.
Una amplia zona de la poesía publicada en Cuba durante esos años noventa ―años de profunda crisis en economía y valores, pero también de resistencia y libertad estética, que nada hay que olvidar― y casi toda la crítica dominante benefició con excesiva frecuencia a los textos portadores de esos nuevos códigos: fragmentarios, cerrados sobre sí mismos hasta el enclaustramiento, profundamente intelectualizados, pero también y en no poca medida, confusos en lugar de oscuros, incomprensibles en lugar de ambiguos, distantes del rigor, la pluralidad y el riesgo que le hubieran permitido constituirse en una expresión literaria modélica, en un experimento pertinente de otra escritura.
En un poema antológico de los años ochenta, “La luz, bróder, la luz”, Sigfredo Ariel nos proporciona su clave para acoplar el imaginario simbólico de un escritor, las alternativas del mundo cotidiano y la recepción crítica de los textos que se proponen: la miseria y la grandeza posibles de ese proceso que lleva a alcanzar el punto de invención poética. Los versos finales del poema develan ―con toda la claridad que es posible mostrar en nuestros días― la intención del poeta, el sentido y el destino de su (la) poesía: quedará la luz, bróder, la luz, y no otra cosa.
Es la misma clave de luminosa certidumbre ante el fluir de lo oscuro que Teresa Melo extrae y re-crea diez años después en “Fin de siglo”, un poema que ya sentimos perdurable: Por desear la luz, por retenerla, atravesamos cualquier oscuridad. Refulgencia del cuerpo de la estrella que no se retiene sin intención, que no se nos entrega fácil, y que debemos alcanzar ―siempre que se trate de poesía― más allá de escuelas y de dogmas y de todo el caos de la agónica época pos.

III
La nueva hornada había llegado con los años ceros, estremecida en lo más íntimo ―ahora sí― por el continuo estruendo de lo real: en la memoria adolescente pervivía la caída del Muro y el tocar fondo de la sobrevivencia cotidiana, en las pantallas de televisión el planeta se sacudía con el derrumbamiento de las Torres Gemelas, las guerras del petróleo en Asia central, los foros antiglobalización. Sobre las imágenes de Matrix, Bolos for Columbine y Good bye Lenin, más allá de las cadenas de emails, los episodios mangas y la proliferación de blogspot, emergían el cambio climático, el mapeo cerebral, la clonación, los secretos del genoma humano y la nanotecnología. Se movían entre explosiones, cortes de luz, marchas antiterroristas y emigraciones masivas, en un mundo que transmutaba los hechos ―duros y específicos― a imágenes diluidas, desmontadas, maceradas como hojas de coca para soportar el dolor y olvidar.
Con escasas posibilidades de encontrarse en medio del vendaval y apertrechados de tiempo ―buenos tiempos sin mucho que hacer― para releer la historia, la ciencia, la cultura, sus propias sagas familiares, las novedosas formas de convivencia social y el aluvión de informaciones que se les venía encima. Solos, cada uno de ellos, casi siempre sensitivos, escépticos, distantes de la vida literaria pero sumergidos del todo en la literatura: propia y ajena, antigua y contemporánea, la poesía, sin otro límite que sus propias miradas.
Así se echaron a escribir, dando continuidad al juego. Indiferentes a lo que pasaba con ellos, a lo que pasaba fuera de ese juego que eran sus vidas, plantadas como fichas en el tablero móvil de un tiempo, un espacio y una sensibilidad ―real o virtual― donde todos los seres humanos coexistían y se enfrentaban. Escribían esa enormidad desde su ser individual, poco viciados por el afán de trascender. La resultante era Un libro raro, un Patio interior con bosque, un Discurso de Safo, unas Páginas del agua. Eran Los días del perdón, una Oración del suicida, unas Historias contra el polvo, y eran también Los días del cinematógrafo y Aislada noche y bajo tea, textos que no hacían libro aún pero exigían un lugar en la memoria. Eran un Aqua sex y unos Poemas tempranos y una muy personal Forma de llamar desde Los Pinos. Era el sutil Cinema y el agudo in útero y luego, al fin, El Cabaret de La Existencia y El Mundo como Objeto, en todo su esplendor. Nuevas voces que llevaban consigo los auténticos goces, malestares, incertidumbres y preguntas de un planeta que hervía.
Tres años después de la publicación de Cuerpo sobre cuerpo… nos fuimos a una gira por todo el país. Iban algunos de ellos y otros, que recién habían llegado o cuyos mejores poemas no conocíamos antes. Y varios equilibristas mayores de mi promoción, para alcanzar certeza. Nos fuimos a esa empresa por el Bicentenario de José María Heredia, flanqueados por cinco trovadores. Para hacerle un Homenaje al primer poeta de América, según lo escribiera Martí, para reconocer esta isla indistinta llamada Cuba.
Fue un descubrimiento que cambió el destino de muchos, un toque de luz, un hecho irrepetible, imposible de contar. Y en el 2004 nació otro libro de poetas jóvenes para Letras Cubanas, más de trescientas páginas en diez mil ejemplares, para CubaLiteraria ―ya saben, dejo al alcance del lector atento la precisión de las referencias― y luego para Monte Ávila editores en Caracas, para los nuevos lectores de las redes de Internet en cualquier momento y lugar: La Estrella de Cuba. Inventario de una Expedición.
La diversidad temática y estilística que se aprecia en ese libro también revela muchas de las claves características de la poesía cubana contemporánea (dada a poéticas más o menos clonadas o dialogantes, pero también a estéticas o gestos contrapuestos y hasta excluyentes entre sí) sin que se resienta demasiado la dramaturgia de ese discurso combinado. Eso lo convierte en una suma representativa de qué y cómo escriben, en cada una de las regiones culturales del país los poetas cubanos nacidos después de 1960, integrantes de dos promociones distintas más no necesariamente enfrentadas en su (re)visión del sentido y la utilidad específica de la poesía.
Por los estremecimientos que provoca, por los sentidos que propone y por la contundencia de lenguaje que presenta, la poesía cubana que entra al siglo XXI ―la reunida en esos muestrarios y la que anima en otros volúmenes― puede ofrecer un testimonio decantado de la pertinencia de la escritura poética como creación. De sus esencias y sus alrededores, continuaremos dialogando en estas páginas.
Qué más pedir que no sea ambición.

Alberto Edel Morales Fuentes
[Cabaiguán, Cuba, 1961] Escritor, investigador y promotor cultural. Licenciado en Historia por la Universidad de La Habana, 1984, y Master en Desarrollo Cultural por la misma Universidad, 1992. La editorial Letras Cubanas ha publicado en La Habana sus poemarios Viendo los autos pasar hacia Occidente, 1994, y Escrituras visibles, 1999. Para la misma editorial seleccionó y prologó el catálogo de jóvenes poetas cubanos Cuerpo sobre cuerpo sobre cuerpo, 2000, junto a Aymara Aymerich, y la muestra La Estrella de Cuba. Inventario de una expedición, 2004, reeditada en Caracas por Monte Avila Editores en el 2006. Su poemario Lejos de la corriente fue publicado en Tenerife, en el 2002, por la editorial Globo y corregido y aumentado para Ediciones Unión, de La Habana, en el 2004. Ediciones Luminaria publicó en Sancti Spíritus, en 2005, su relato testimonial Los pies en la tierra. Ediciones Pleamar realizó en La Habana, en el 2007, la edición manufacturada de Otro color, otras figuras geométricas. Mantiene inédita la novela Que te vuelva a encontrar. Obtuvo, entre otros, los premios Nacional de Talleres Literarios, Pinos Nuevos, Revolución y Cultura y Razón de Ser. Ha impartido conferencias o realizado lecturas en instituciones culturales y académicas de Cuba, España, Venezuela, Argentina, Puerto Rico, México, Estados Unidos, Alemania y Honduras. Sus textos aparecen en numerosas antologías, publicaciones periódicas y sitios digitales de la isla y de otros países. Miembro de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba y Miembro de Honor de la Asociación Hermanos Saíz. Le fue conferida la Distinción Por la Cultura Nacional y la Roseta de la Ciudad de Cienfuegos. Es director fundador de la revista de literatura y libros La Letra del Escriba y del Centro Cultural Dulce María Loynaz. Reside en La Habana.

www.elortiba.org/edelmo.html
www.poemaspoetas.com/edel-morales
alascuba.blogspot.com/2007/11/edel-morales-cabaigun-1961.html
www.palabravirtual.com/index.php?ir=crit.php&wid=1360&show=poemas&p=Edel+Morales
www.artepoetica.net/edel_morales4.htm
www.poesie-francaise-francophone.com/edel_morales.htm

Alberto Edel Morales Fuentes

2008-04-09T15:16:00.000-07:00

Alberto Edel Morales Fuentes
[Cabaiguán, Cuba, 1961] Escritor, investigador y promotor cultural. Licenciado en Historia por la Universidad de La Habana, 1984, y Master en Desarrollo Cultural por la misma Universidad, 1992. La editorial Letras Cubanas ha publicado en La Habana sus poemarios Viendo los autos pasar hacia Occidente, 1994, y Escrituras visibles, 1999. Para la misma editorial seleccionó y prologó el catálogo de jóvenes poetas cubanos Cuerpo sobre cuerpo sobre cuerpo, 2000, junto a Aymara Aymerich, y la muestra La Estrella de Cuba. Inventario de una expedición, 2004, reeditada en Caracas por Monte Avila Editores en el 2006. Su poemario Lejos de la corriente fue publicado en Tenerife, en el 2002, por la editorial Globo y corregido y aumentado para Ediciones Unión, de La Habana, en el 2004. Ediciones Luminaria publicó en Sancti Spíritus, en 2005, su relato testimonial Los pies en la tierra. Ediciones Pleamar realizó en La Habana, en el 2007, la edición manufacturada de Otro color, otras figuras geométricas. Mantiene inédita la novela Que te vuelva a encontrar. Obtuvo, entre otros, los premios Nacional de Talleres Literarios, Pinos Nuevos, Revolución y Cultura y Razón de Ser. Ha impartido conferencias o realizado lecturas en instituciones culturales y académicas de Cuba, España, Venezuela, Argentina, Puerto Rico, México, Estados Unidos, Alemania y Honduras. Sus textos aparecen en numerosas antologías, publicaciones periódicas y sitios digitales de la isla y de otros países. Miembro de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba y Miembro de Honor de la Asociación Hermanos Saíz. Le fue conferida la Distinción Por la Cultura Nacional y la Roseta de la Ciudad de Cienfuegos. Es director fundador de la revista de literatura y libros La Letra del Escriba y del Centro Cultural Dulce María Loynaz. Reside en La Habana, Cuba.